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Esta tese trata do peso como força perceptível no desenho, não prescindindo de convocar várias 
disciplinas artísticas e reflectindo a condição actual do desenho enquanto fenómeno expandido. O facto 
de o peso aludir à massa dos corpos e acedermos a esse atributo através do tacto, suscita-nos uma 
reflexão sobre a excessiva valorização da componente visual no desenho, indagando as potencialidades e 
virtudes de uma relação háptica com o real. A primeira questão tratada prende-se com a percepção do 
peso, plástico e visual, esclarecendo de que modo os autores modernos o encararam e estabelecendo as 
bases para novas experiências e representações. O peso enquanto metáfora guia-nos na segunda parte 
deste trabalho, recenseando as questões filosóficas, religiosas e mitológicas que lhe surgem associadas e 
evidenciando o facto da força da gravidade se constituir como realidade estruturante da nossa relação com 
o mundo. Por último, produzimos uma reflexão sobre a substância dos desenhos, a sua natureza material, 
tentando perceber como essas qualidades físicas promovem uma experiência sensível e uma procura sobre 
as potencialidades e os limites do nosso próprio corpo. A exposição que acompanha esta tese parte das 
grandes questões aqui enunciadas, tendo como preocupação central mostrar obras em que o peso origina a 












This paper is a research on the concept of weight as a perceptible force in drawing. Summoning 
several other artistic disciplines, it is a reflection on the present-day status of drawing as an expanded 
phenomenon. Because weight is allusive to the mass of a body and we have access to this attribute 
through touch, we question the excessive valuation of drawing’s visual component while querying the 
possible virtues and potential of a haptic relation with reality. The first problem we address is the 
perception of weight, being it plastic or visual, investigating how modern authors have dealt with it, 
laying the foundations for new experiences and representations. The concept of weight as metaphor 
guided us through the second part of this paper; charting the philosophical, religious and mythological 
problems that usually are associated with it, while highlighting the fact that the force of gravity 
constitutes itself as a structuring reality of our relationship with the world. Finally, we analysed the 
substance of drawing, its physical nature. Our goal was to understand how these physical properties 
capacitate a sensible experience, while promoting an exploration of the limits and potential of our body. 
The exhibition accompanying this thesis is spawn from all these great problems. Its central concern is to 
show artwork in which weight produces the creative tension, inviting the viewer to subjectively 
participate in this encounter with the totality of who we are. 
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A tese que aqui apresentamos é constituída por uma componente teórica, 
consubstanciada no trabalho escrito e por uma exposição com o título (A)pesar de tudo. 
As obras dessa mostra recorrerão a diferentes práticas, preferencialmente o desenho, 
mas também a fotografia e a instalação, funcionando como parte integrante das 
investigações, tanto quanto a pesquisa teórica desenvolvida, mas evitando a colagem 
ilustrativa aos assuntos tratados.  
 Por definição, os objectos tridimensionais possuem massa, volume e forma. A 
massa é definida pelo peso e densidade e a tradução visual dessa realidade física 
acontece através de recursos gráficos capazes de evocar experiências a que acedemos 
pelo tacto e pelo toque. Também o volume, ou seja, o espaço que os objectos ocupam na 
realidade, tal como as formas, dão pistas que possibilitam a apreensão e expressão do 
peso: um objecto maior, à partida, sugere mais peso do que um mais pequeno, o mesmo 
se passando com uma forma irregular em relação a uma forma regular. No entanto, é 
pela experiência física e pelo conhecimento, que se buscam as melhores soluções para 
traduzir visualmente a gravidade.  
A questão de fundo a tratar nesta tese parte do peso no desenho para questionar a 
valorização do visual nesta disciplina, integrando nessa análise as possibilidades e 
vantagens de uma relação háptica e dinâmica com a realidade. O peso permite ao 
desenhador e, noutra perspectiva ao espectador, ganharem uma consciência acrescida da 
sua própria ligação ao solo, aos diferentes materiais e às possibilidades que resultam da 
experiência física do espaço. Neste sentido, a metáfora do peso no desenho permite 
enquadrar um vasto número de obras que evocam a queda e, indirectamente, os limites e 
possibilidades do corpo.  
O peso como substância no desenho implica o entendimento da matéria como 
elemento participante no sentido das obras, como coisa viva que proporciona a 
revelação de forças inconscientes, viabilizando possibilidades expressivas que resultam 
de acasos e “acidentes favoráveis”1. 
O significado do peso nos fenómenos artísticos visuais contemporâneos foi 
sendo enriquecido, progressivamente, à medida que novos regimes visuais foram 
                                                 
1 Jean Dubuffet. 
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emergindo. O desenho contemporâneo encontra-se num território de cruzamento, como 
fenómeno expandido. Assim, as práticas de artistas como Richard Serra, Bruce 
Nauman, Rauchenberg, Bas Jan Ader, Kentridge, revestem-se da maior importância no 
que respeita às questões fundamentais desta tese. 
O peso é tratado como um valor por Richard Serra, sendo o elemento unificador 
de toda a sua obra, quer na escultura quer no desenho. Veja-se a este propósito a 
exposição Weight & Measure Drawings (1994), onde a tradicional fragilidade do papel 
suporta massas de óleo que aludem ao peso da matéria.  
Bruce Nauman refere com frequência que desenhar é equivalente a pensar, e a 
prática sistemática desta disciplina ilumina os múltiplos caminhos da sua obra. O peso é 
um tema recorrente nos seus trabalhos, mas valerá a pena assinalar, entre outros, 
trabalhos, Failing to Levitate in the Studio, de 1966, onde essa preocupação é expressa 
de forma directa, mas também Slow Angle Walk (1968). 
Robert Rauchenberg tratou a questão do peso e da gravidade explorando 
diferentes linguagens. Pensemos, a esse propósito, nas performances que produziu, por 
exemplo Elgin Tie (1964), ou Erased de Kooning Drawing (1953), obra de De 
Kooning, apagada meticulosamente, reduzida a um vestígio matérico. Essa perda do 
peso da matéria, através do apagamento e posterior transfiguração em imagem com 
movimento é o que liga a obra do artista sul-africano Kentridge ao gesto radical de 
Rauchenberg. 
O binómio peso / leveza é inseparável e, nessa medida, acções como a de Yves 
Klein no Le Saut dans le Vide (1960), têm que ser consideradas, ou nessa linha de 
preocupação, as explorações sobre o conceito de queda do holandês Bas Jan Ader.  
Do que ficou referido, infere-se que o peso no desenho contemporâneo 
extravasou as problemáticas mais associadas à percepção que interessaram Kandinsky, 
Klee, Rothko ou Arnheim. 
O objectivo central deste trabalho consiste em identificar e analisar novas formas 
de percepcionar e de nos relacionarmos com o desenho, desenvolvidas na arte moderna 
e contemporânea, livres dos limites da gravidade e libertas da busca de equilíbrio como 
princípio inquestionável. 
Explorar as questões que, a propósito destas novas possibilidades, se colocam ao 
desenho, enquanto disciplina ordenadora do visto, do pensado e do imaginado, será 
outro propósito que nos guiará. Essa procura tem vindo a radicar preferencialmente em 
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mecanismos de percepção visual, como referimos a propósito das preocupações 
modernistas. Essa questão será tratada na primeira parte da dissertação, mas não 
constitui o eixo central da nossa reflexão, que visa analisar o peso como metáfora e 
substância das próprias obras, contando com a experiência do corpo do observador.  
Como consequência de várias correntes artísticas do século XX privilegiarem a 
dimensão conceptual e imaterial das obras, chegamos a uma situação em que o maior 
desafio consiste na análise das obras a partir do seu corpo físico, encarando o artista 
como o demiurgo dos dias de hoje que faz e cria a partir da matéria, da sua densidade, 
peso, limites e tensões. 
É nosso propósito, também, perceber os mecanismos do preto e branco, herdeiro 
do claro-escuro do desenho, que fotógrafos e cineastas cultivaram, praticamente desde o 
início, para inventar imagens, actuando como desenhadores, desenvolvendo os seus 
trabalhos usando a linguagem gráfica, acrescentando realidade e verosimilhança às suas 
obras. 
A tese organiza-se em quatro partes, correspondentes a outras tantas questões 
consideradas fundamentais neste estudo e têm os seguintes títulos: Percepção, Metáfora 
e Substância. (A)pesar de tudo, quarta parte, refere-se à genealogia, descrição e análise 
crítica do trabalho artístico à luz dos conceitos aqui desenvolvidos.  
Os desenhos projectam-se a partir da realidade da página. Compreender as 
direcções compositivas dominantes corresponde a uma das primeiras preocupações que 
se colocam ao desenhar. Mas estas opções não se restringem a questões métricas ou 
geométricas; abarcam conteúdos simbólicos e de sentido que a obra comporta. Nessa 
medida, as escolhas de peso e equilíbrio visual participam na definição global dos 
trabalhos: privilegiando as simetrias e subordinação às medianas, promovendo 
dinamismos com a ajuda das diagonais, provocando a sensação de peso pela colocação 
lateral ou em zonas superiores de elementos da composição. O centro da página e a sua 
base oferecem equilíbrio aos nossos olhos, treinados nos hábitos visuais do mundo 
ocidental, na leitura da esquerda para a direita e de cima para baixo. Todas estas 
coordenadas da página estão associadas à postura vertical do Homem, à forma como 
capta o mundo a partir da experiência de quase simetria perfeita do corpo, como se 
posiciona entre o céu e a terra e a experiência de equilíbrio gravitacional que lhe 
permite essa verticalidade. 
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A ideia de equilíbrio é uma ideia que associamos a formas clássicas de fazer 
arte; impõe-se com a naturalidade que decorre de séculos de reflexão por parte dos 
artistas; no entanto, muitas obras partindo dessa raiz, questionam esses princípios, 
jogando com a acentuação dos volumes, a distribuição assimétrica das partes, a 
valorização das massas através do confronto do grande e do pequeno, o reforço do peso 
através do isolamento das figuras. 
Nas imagens fotográficas que tratam da queda e da elevação evidencia-se o 
paradoxo visual que resulta da fixação de um instante ínfimo do tempo, e do facto da 
queda e a elevação convocarem movimento. É na ambiguidade de um corpo que nos é 
mostrado num movimento interrompido e na força da gravidade que adivinhamos a 
impulsioná-lo, que se joga muito do enigma encantatório destas imagens. O espectador 
constrói uma narrativa imaginária que prevê a trajectória do corpo, estabelecendo a 
descrição de uma tragédia que se anuncia, ou adivinhando a natureza épica de um voo 
para a liberdade. 
As novas tecnologias da imagem têm vindo a alterar o entendimento da 
fotografia como fragmento único, como “instante decisivo” (Cartier Bresson), 
remetendo a nossa reflexão para o campo da suspensão do gesto. Pensemos nos stills de 
vídeo, em que a continuidade e descontinuidade de uma determinada narrativa resulta 
mais das opções de montagem do que das capacidades do autor para fixar instantes. 
Esta negociação com a continuidade e descontinuidade temporal ensaiada pelos artistas 
teve precursores importantes: Étienne-Jules Marey, Eadweard Muybridge e Anton e 
Giulio Bragaglia. 
As múltiplas perspectivas da realidade e as perspectivas em plongé são outras 
questões que resultam de uma reflexão sobre a queda na arte contemporânea. Assim, o 
movimento de descida e o movimento de ascensão serão aqui abordados como duas 
facetas indivisíveis do peso, questão essencial do desenho e indirectamente da fotografia 
e do cinema. O olhar moderno paira, suspende-se sobre o território, abarca-o, cria 
distanciamento, produz equilíbrios e desequilíbrios, mergulha sobre a realidade para 
melhor a entender. Essa é a perspectiva de Moholy-Nagy, dos construtivistas russos em 
geral ou de muitas das imagens aéreas de Wolfgang Tillmans na fotografia ou dos 
mapas de Guillermo Kuitca na pintura, para só citar dois autores contemporâneos. 
Teremos oportunidade de relacionar o pensamento de Gaston Bachelard, 
convocando os trabalhos que este dedicou aos elementos fogo, água, ar e terra, com as 
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questões da queda e do abismo, da ascensão e do voo, como forças que emanam da 
experiência da terra e do ar. Além desta perspectiva, serão referidas as questões 
religiosas da queda tratada no Antigo Testamento, como episódio simbólico que 
estrutura a relação do Homem com o divino, ou, por outras palavras, com a dimensão 
espiritual da vida. O que se equaciona neste episódio bíblico é a hipótese de uma 
degradação da dimensão espiritual na passagem para um plano sensível, material e 
terreno. 
Faremos uma incursão na mitologia grega guiados por Hermes, deus dos espaços 
sem fronteiras, leve e ágil, por contraste com Hestia deusa dos espaços fechados, pesada 
e profundamente ligada à terra. Na tradição grega, o peso e a sua contra-parte, a leveza, 
são castigados: é o caso da figura trágica de Sísifo. Neste contexto, Ícaro surge como 
paradigma da ousadia que é punida. 
É nossa intenção analisar os desenhos de Ilya Kabakov, como sequências 
narrativas onde os protagonistas são detentores de atributos que rompem a lógica e o 
poder da força da gravidade. Como metáfora da resistência a todas as formas de 
limitação da liberdade. 
Ao conceber Le Saut dans le Vide (1960), no nº 5 da rua Gentil Bernard, Yves 
Klein concebeu uma obra que, partindo de uma acção performativa, perdurou no tempo 
através das fotografias então produzidas. Este trabalho representa, de certo modo, uma 
boa síntese de questões centrais da arte desse período e corresponde a um paradigma 
dos assuntos que aqui serão tratados. Esta obra é definida por uma visão criativa do 
tempo, do espaço, do peso do corpo, da imagem, da matéria, tudo planeado 
meticulosamente, num ritual preciso, como era usual nas acções do artista francês. O 
devir da humanidade conta-se, também, através da relação que vai sendo estabelecida 
com os territórios, conhecidos e desconhecidos, e com o poder avassalador da natureza. 
Se o desconhecido provoca o medo, a coragem permite recuperar a curiosidade e o 
prazer de descobrir o inexplorado. 
Na tentativa de compreender a relação do Homem com o território e as suas 
implicações no desenho, analisaremos alguns exemplos de obras que partem da noção 
de mapa para cartografarem, mais que o espaço físico, realidades mentais. A vocação de 
síntese do desenho participa exemplarmente neste desígnio de compreender o território, 
inventando equivalentes gráficos para a complexidade do mundo e contribuindo para o 
seu maior conhecimento. As topografias assim concebidas, traduzem uma forma 
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particular do Homem se relacionar com a terra, de a compreender, incorporando o 
vivido e não só o visto. A este título assinalaremos a obra pictórica do artista português 
Joaquim Rodrigo, bem como um conjunto de outros autores que abordam a redefinição 
de fronteiras como tema dos seus trabalhos. 
Em muitas das questões geográficas, ressalta uma vontade de encontrar o justo 
lugar no território, as coordenadas orientadoras. A verticalidade e a horizontalidade 
serão, nesta medida, avaliadas não só como sistemas organizadores, mas como 
realidades simbólicas vitais. O peso no desenho estabelece-se a partir dessa noção 
fundamental, como muito bem assinalou Walter Benjamin no texto Pintura e desenho; 
sobre a pintura, ou sinal e mancha. As coordenadas espaciais são uma pequena parcela 
da experiência dos lugares, pisar o chão ou sobrevoá-lo estão muito para lá de 
realidades mensuráveis. A dimensão física dos desenhos não pode deixar de 
compreender a solidez da terra, a leveza do ar ou a fluidez da água como referências 
permanentes que os influenciam. Essa evidência física assume particular relevo nos 
casos em que o próprio material se apresenta guiado pela força da gravidade. É o que 
acontece nos escorridos, nos drippings de Pollock, mas também nas composições Dada 
resultantes do acaso, com os materiais a caírem aleatoriamente na superfície. Casos há 
em que o peso resulta numa força que grava ou sulca a superfície. Gravar tem nestes 
casos um duplo sentido da incisão mas também da recordação. 
Passear será objecto da nossa atenção na medida em que os percursos feitos com 
tempo permitem uma experiência mais profunda do espaço. Veremos como essa questão 
se coloca em muitas obras plásticas. A este propósito, dedicaremos atenção ao trabalho 
de Manuel Zimbro que reflecte de forma original sobre o caminhar como experiência 
estética.  
Desenhar corresponde tradicionalmente a uma disciplina do ver, uma prática que 
promove a atenção às grandes estruturas e à capacidade de analisar os detalhes. Essa 
vigilância em relação a qualquer fenómeno visual enquadrado pelo pensamento e pela 
apreensão através dos outros sentidos, torna o desenho uma poderosa área de preparação 
de futuros artistas.  
O mundo está repleto de situações que transcendem a nossa imaginação e 
activam o nosso sentido estético. Captar essas situações constituiu o programa criativo 
de Aaron Siskind, desconstruindo as certezas do olhar e propondo novas aproximações 
ao real, libertas de regras pré-determinadas, nomeadamente as que têm a ver com o peso 
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e a gravidade, permitindo perscrutar ordem no mais obscuro caos. Observaremos como 
esta aproximação ao real tem muitos pontos de contacto com as abordagens teóricas do 
ensino do desenho, nomeadamente de Leonardo da Vinci e Ruskin.    
A relação do Homem com o solo e as implicações que essa conexão provoca na 
forma de desenhar, pintar, fotografar, etc, será abordada com o auxílio de Degas dança 
desenho, de Paul Valéry, pondo em diálogo os casos analisados pelo poeta francês com 
alguns autores actuais, nomeadamente Tony Cragg. 
Na terceira parte desta tese trataremos aspectos relacionados com a 
materialidade dos desenhos como factor que participa na definição conceptual dos 
trabalhos. Serão examinados aspectos de controlo técnico em contraste com aspectos de 
acaso e acidente. Neste particular, daremos atenção às teorias de Jean Dubuffet no que 
estas representam de valorização da materialidade das obras. Serão ainda abordados os 
posicionamentos de Cozens, como paradigmas da inclusão do acaso no desenho, e 
relacionando o seu trabalho com autores como Claude Lorrain, Constable, ou Turner. 
Todos estes autores serão abordados na perspectiva romântica que conduz o Homem à 
experiência limite do sublime, entre o terror e o prazer. Neste contexto, o contributo de 
Goethe, a partir da visualização das nuvens e promovendo novas visões das paisagens, 
não deixará de ser considerado.  
Dedicaremos a Victor Hugo a nossa atenção, na medida em que a sua obra 
gráfica, menos conhecida do que a literária, contém uma série de características que a 
ligam aos assuntos que aqui tratamos. Essa obra, profundamente original, encarna 
muitos dos aspectos que a modernidade virá a valorizar, como observaremos a propósito 
do pensamento de Baudelaire, e da “energia vital” que detecta em Hugo. São trabalhos 
que põem em contacto forças, que equacionam a imensidão do espaço e que, como 
assinala Didi-Hubermann, figuram o “mistério da vida”.  
O peso como tema nas artes plásticas em geral, e no desenho em particular, 
também tem merecido a atenção dos artistas, como forma de apontar grandes questões 
existenciais e metafísicas. É possível descortinar essas inquietações na obra de artistas 
tão diferentes como Seurat, Moore, ou Giacometti. Veremos como as representações de 
corpos no espaço, solitários, ou em grupo, estáticos, ou sugerindo movimento, em 
confronto com os grandes espaços, ou confinados a áreas fechadas, evocam 
perplexidades e dúvidas da existência. Seurat desenhou seres como espectros de luz, 
como energia pura, Moore idealizou corpos sólidos e presos à terra e Giacometti 
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prosseguiu a obsessão de representar indivíduos libertos do peso da matéria, fundindo-
os no espaço. Ligado com a questão da representação do corpo, examinaremos várias 
concepções de espaço, e como estas concepções incorporam as noções de peso e leveza.  
O desenho contemporâneo tem vindo internacionalmente a assumir um 
protagonismo acrescido. Já não se trata de uma actividade preparatória para a pintura ou 
para a escultura, assume-se como linguagem autónoma e preferencial para muitos 
projectos, recolhendo a influência de diferentes culturas e dialogando com outras 
disciplinas artísticas. Em todo o caso, o vínculo privilegiado que o desenho possui com 
o real, leva a que muitos artistas apostem na presença dos referentes ao desenhar como 
forma de reforço da experiência visual, em contraste com a prática de desenhar a partir 
de registos prévios, fotográficos ou outros. A presença dos modelos de desenho 
constitui, nestes exemplos, factor de acentuação do peso enquanto presença. Antonio 
López García, David Hockney e Avigdor Arikha constituem exemplos desta prática. 
Estas obras fomentam uma concepção em que o peso e a matéria prevalecem, resistindo 
à propensão modernista para a desmaterialização, fluxo e energia. 
Para além da presença e observação directa dos referentes como elementos 
indutores de peso no desenho, parece-nos pertinente identificar outras problemáticas 
recorrentes na disciplina que, também elas, contribuam para a exploração do tema do 
peso no desenho. Uma reflexão atenta conduz-nos a três questões dominantes: 
apagamento, obscuridade e matéria.  
O apagamento vai-nos interessar enquanto forma quantificável de retirar matéria 
a um desenho, assumindo essa acção como possibilidade expressiva. Erased De 
Kooning Drawing, de Rauchenberg, surge como estratégia de desconstrução intencional 
da obra. Também William Kentridge será objecto do nosso estudo, numa reflexão sobre 
o desenho em processo através do apagamento e reconstrução das composições, aliando 
desenho e sugestão de movimento. Essas experiências serão oportunidade para 
reflectirmos um pouco sobre o desenho em diálogo com a fotografia e o cinema.  
A obscuridade corresponde a uma outra forma de acrescentar peso às 
representações. O espaço assim compreendido torna-se menos acessível e mais denso, 
criando as condições para que as cenas surjam de forma controlada. Os desenhos de 
Juan Muñoz tratam do espaço obscurecido, dando azo a uma incursão no texto de 
Derrida, Memórias de Cego, O auto-retrato e outras ruínas. As pinturas negras de 
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Pierre Soulages serão um pretexto para pensar o negro como abertura a possibilidades 
criativas, tal como era compreendido pelos antigos alquimistas.  
Teremos oportunidade de destacar a obra de dois autores portugueses, Jorge 
Martins e Fernando Calhau, que exploraram a obscuridade como possibilidade de 
induzir peso nos desenhos e sublinhar particularidades da luz. 
A matéria será o terceiro factor que abordaremos como elemento propiciador de 
peso. A consciência da dimensão física das obras reveste-se da maior importância em 
muitas propostas actuais, denotando uma vontade de ligação à substância do mundo, 
acrescentando-lhe vida pela imaginação e pelos gestos criativos. Veremos como toda a 
tradição alquímica liga a matéria ao inconsciente colectivo e como esta pode denotar 
princípios estruturantes que vêm de um passado remoto. Melancolia I, de Dürer, será o 
ponto de partida para pensar o lugar e o peso da matéria no acto criativo, estabelecendo 
a ponte para a obra de Anselm Kiefer, artista alemão que, como poucos, tem testado as 
possibilidades expressivas do peso e da matéria, como grandes arquétipos que 
estruturam a vida. Veremos como o chumbo, a terra, as plantas participam nestas 
formulações plásticas. Serão equacionados os livros de Kiefer como experiências de 
síntese, a um tempo visuais e simbólicos. Ficará claro que a arte moderna, desde o Do 
Espiritual na Arte de Kandinsky até às propostas do artista alemão, cumpre um ciclo 
que se inicia com uma vocação desmaterializante (também com Mondrian, Rothko, 
Newman, etc.) para, progressivamente, se deter na experiência física das criações como 
forma de aceder ao essencial da existência. 
Todas estas reflexões sublinham a relação do Homem com a natureza, e dão 
conta do afastamento em relação aos ritmos e ciclos vitais. Será pertinente assinalar 
como as representações de girassóis, em Kiefer, como de resto tinha acontecido com 
Van Gogh, correspondem a símbolos do movimento cósmico e dos ciclos que ele 
convoca.  
O peso enquanto função da gravidade será analisado promovendo uma reflexão 
sobre o desenho em diálogo com outras práticas artísticas, nomeadamente a pintura, a 
fotografia e a escultura. No âmbito destas disciplinas é possível identificar um conjunto 
de obras, de vários períodos históricos, que usando a gama tonal, do preto ao branco e 
explorando a vertente simbólica dos registos, desafia a gravidade ou alude à queda. 
 Esta tese resulta, antes de mais, de toda a investigação artística produzida desde 
2008, no ateliê, e da experiência docente nas áreas do desenho, pintura e artes plásticas. 
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Todo esse trabalho tem vindo a ser acompanhado por um sistemático estudo de autores 
do passado e da actualidade que têm contribuído para enquadrar e perspectivar os temas 
que aqui são expostos. É nossa convicção de que em arte os enunciados teóricos e as 
interrogações fundamentais se estabelecem a partir de uma praxis criativa. Seja no 
trabalho estético, que parte de casos artísticos concretos, seja como reflexão, que alarga 
as possibilidades expressivas e de sentido das obras que se fazem, escrever não ilude a 
circunstância de aceder a uma ínfima parcela daquilo que as obras são. É, pois, nosso 
propósito, partir do desenho como um fazer que incorpora uma cultura milenar, uma 
téchne na acepção clássica do termo, como “uma realização material concreta de algo” 
como a entendia Platão. Mas esta faceta do desenho, ou, por outras palavras, esta forma 
de o encarar, não radica somente na experiência, é uma experiência que induz um 
conhecimento.  
Em síntese, o peso será abordado neste trabalho como factor plástico 
fundamental mas alargando o seu domínio aos campos de significado que dão sentido e 
razão de ser às obras de arte, ontem como hoje.  
Cumpre referir que os textos em línguas estrangeiras citados serão traduzidos 
para português, com o objectivo de permitirem uma leitura mais fluida. Importa também 



















Parte I – Percepção 
 
1.0 – Peso visual 
 
                       Uma flor amarela 
é tudo menos amarela 
                                                                                 reflecte, de facto, repele  
a luz amarela 
                    e absorve o resto 
                                                e, nesse sentido, é vermelha e azul 
                    eu sou os demais 
tudo menos eu mesmo 
                                                                                 do mesmo modo que uma flor amarela o é 
tudo menos amarela 






Uma página em branco é perfeita, tem luz, silêncio, harmonia, equilíbrio, muitas 
das características que perseguimos quando nos propomos fazer um desenho. Talvez por 
isso, às vezes, é difícil começar a desenhar. Como tantas vezes na vida, para 
construirmos algumas coisas temos que destruir e libertar-nos de outras. É assim que se 
começa um desenho: desafiando esse equilíbrio imbatível da página em branco. 
O papel é o suporte privilegiado do desenho. Inevitavelmente a escolha de uma 
simples folha de papel antecipa uma série de decisões fundamentais. O formato, o tipo 
de branco ou a cor, a gramagem por m2, indicador da qualidade do próprio papel, a 
textura ou a superfície lisa. É importante termos presente que estas escolhas vão 
influenciar decisivamente o resultado final do trabalho na articulação com os diversos 
instrumentos e materiais actuantes, participando de modo decisivo na construção do 
sentido da obra. À partida, o formato escolhido determina as opções compositivas, a 
escala de representação, a relação das partes com o todo. Casos há em que é o próprio 
desenho que solicita um desenvolvimento para lá dos limites do suporte, subvertendo as 
opções iniciais.  
                                                 
2 Björner Torsson, citado por Eva Lootz, Lo visible es un metal instable, Madrid, Ardora Ediciones, 2007, 




A natureza do suporte determina na maioria dos casos a máxima intensidade 
lumínica, exceptuando aqueles em que usamos papéis coloridos e desenhamos com 
branco ou com cores mais claras. Isto significa que a diferença necessária à revelação 
do desenho está em parte assegurada; a outra parte concretiza-se no registo de máximo 
contraste quando traçamos um desenho linear a negro, ou nos socorremos de gradações 
de cinza para a definição dos volumes. É o que acontece de modo exacerbado nos 
desenhos de Seurat, onde a luz emana do suporte, reforçando a lógica pontilhista do seu 
trabalho através da textura do próprio papel. 
“ Eu penso e depois desenho uma linha à volta do meu pensamento"3, assim se 
refere uma criança ao processo mental que se verifica quando se faz um desenho. A 
frase tem tanto de simples como de essencial. Toca num conjunto de questões sobre as 
quais importa reflectir aqui. 
O mundo oferece-se aos nossos olhos, em volumes e superfícies. A linha é uma 
construção mental, um elemento estruturante que sintetiza a complexidade do real, que 
torna possível que façamos um desenho de contorno reconhecido pelos outros como a 
representação de uma maçã, o sol ou o que quisermos. Por outro lado, a frase suscita a 
questão do referente. Desenha-se a partir da observação de uma determinada realidade, 
do modo como ela é percebida por todos os nossos sentidos, da memória que guardamos 
do que vimos, do nosso imaginário.  
Desenhar é uma actividade que não solicita grandes meios de produção. Nessa 
economia de meios reside grande parte da sua força. Um lápis e uma folha de papel são, 
na maioria dos casos, tudo o que necessitamos. O que significa que podemos transportar 
com facilidade tudo o que precisamos para desenhar, em qualquer circunstância e 
reduzir ao mínimo a distância entre o imaginado e o produzido. 
Um desenho constrói-se explorando a geometria interna da página. A resolução 
das questões compositivas inscreve-se no domínio das preocupações formais que 
surgem no momento de iniciar um desenho, mas extravasa claramente esse âmbito para 
radicar no plano dos conteúdos simbólicos e do sentido que a obra propõe. Assim, 
opções de peso e equilíbrio jogam um papel central na selecção dos eixos fundamentais 
do suporte, reforçando a estabilidade obtida pelas simetrias e pela subordinação aos 
traçados implícitos das medianas, criando dinamismos através das diagonais, reforçando 
                                                 
3 Frase de uma criança citada por Robert Mason , Issues in Art and Education - Aspects of the Fine Art 
Curriculum, Londres, Tate Publishing / Wimbledon School of Art , 1996,  p. 82. 
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o peso através da colocação de elementos nas zonas laterais do suporte ou em áreas 
superiores, ao contrário do que aconteceria se esses elementos fossem colocados no 
centro da página, ou em zonas inferiores. Estas leituras ligam-se, como se sabe, aos 
hábitos perceptivos que, no caso do mundo ocidental, têm a ver com as normas de 
leitura da esquerda para a direita e de cima para baixo, mas têm também a ver com o 
modo como o Homem se relaciona com o mundo, como o apreende, tendendo para um 
equilíbrio que lhe é sugerido pela simetria quase perfeita do seu corpo, pela forma como 
percepciona o céu e a terra e pela verticalidade que o caracteriza na locomoção. 
As questões da percepção, ou da visibilidade do mundo, alimentam há séculos 
debates estéticos, teológicos e filosóficos, que oscilaram constantemente entre a 
desconfiança platónica em relação ao carácter enganador das representações sensíveis e 
o entusiasmo daqueles que vêem nas representações forma de aceder a registos 
simbólicos e abstractos, que de outro modo não seriam inteligíveis4.  
A Idade Média assistiu à valorização da luz como elemento plástico que aludia a 
Deus como uma energia criadora, perceptível em iluminuras, vitrais e no ouro das 
pinturas. A luz, a luz necessária à percepção visual está estreitamente ligada à 
espiritualidade, quer por razões teológicas, quer pela necessidade de traduzir 
visualmente noções abstractas. 
A dualidade espírito / matéria encontra eco no pensamento de Federico Zuccaro 
(1543-1609) que a abordou a partir da noção de ideia na obra dos pintores, escultores e 
arquitectos. A este propósito avança com dois conceitos fundamentais: desenho interno 
e desenho externo. O desenho interno corresponderia, basicamente, a uma “forma sem 
substância corporal”, ideia que guia o artista e que lhe concede o domínio do intelecto e 
da reflexão, que lhe permite produzir formas libertas da massa, da gravidade e da 
solidez, habitando o espírito e nele se realizando: “E digo principalmente que desenho 
não é matéria, não é corpo, não é acidente de alguma substância, mas é forma, ideia, 
ordem, regra, termo ou objecto do intelecto, no qual são expressas as coisas entendidas, 
                                                 
4 A iconoclastia pertence a este regime de pensamento: questionando se as representações de Deus podem 
conduzir à degradação da fé, como se o excesso de realidade retirasse profundidade à ideia de Deus. Esta 
tradição remonta a Platão que distingue claramente duas modalidades de imagens: as (eikôn), as imagens 
propriamente ditas, e as (eidolon), os simulacros. Estes dois regimes de imagens estão na base dos ícones 
e dos ídolos. As (eikôn) não tentam copiar a realidade, abrem a sua leitura à interpretação inteligente e 
sensível, por seu turno as (eidolon) tentam aproximar-se do representado, criando simulacros enganadores 
que Platão questiona.  
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e ele se encontra em todas as coisas externas, sejam divinas sejam humanas, (…)”5. O 
desenho externo corresponde ao desenho materializado, concreto, acessível aos sentidos 
e à inteligência dos outros. 
O estatuto intelectual do desenho interno, liberto das contingências da matéria, 
associou-o ao entendimento e à compreensão das coisas, à clara inteligência do espírito, 
ao serviço dos quais, os gestos e as acções manuais de traçar, riscar, pintar, esculpir, se 
deveriam subordinar. Esta tradição, que é a de Leonardo e de Dürer, inclui o desenho 
nas formas mais nobres de pensar e conhecer. Zuccaro distingue claramente aquilo que 
as coisas são, com existência no mundo exterior, do modo como o nosso espírito as 
entende, de como elas existem dentro de nós. Para além disso, distingue diferentes tipos 
de desenho interno: desenho divino, angélico e humano:  
 
Afirmo, portanto, que Deus, causa suprema, eminente e superior de 
todas as coisas, para agir externamente, observa e revê necessariamente o 
desenho interno no qual conhece todas as coisas criadas, as que cria, as que 
criará e as que poderá criar com apenas um olhar, e esse conceito, pelo qual 
ele compreende todas as coisas, lhe é consubstancial, pois que nele nada é nem 
pode ser acidental, sendo ele acto puríssimo; (…)6. 
 
O debate que Zuccaro promove é um debate que parte da especulação muito em 
voga ao tempo, da relação mão/pensamento, tema presente em autores como Vasari e 
Miguel Ângelo. O que confere o primado do desenho interno é o critério da ideia clara e 
distinta. Didi-Huberman sublinha o facto de Disegno não se reportar à ideia expressa 
pela mão, ou ao inteligível colocado no plano do sensível, assinalando: “refere-se à 
ideia ela mesma, como a instância que subsume a intenção do pintor.”7 Esta variação em 
relação à ideia tem como consequência a assunção do desenho como algo inato. Nesta 
medida, avança Huberman: “se o desenho é ideia então ele é inato: é compreendido 
como uma faculdade da alma, como um apriori.”8  
Neste ponto, talvez seja útil confrontar o que acabámos de referir com as 
reflexões do filósofo francês Jean-Luc Nancy, no livro Le poids d’une pensée9. Nesta 
obra, o autor parte do facto de, etimologicamente, as raízes de pensar e pesar estarem 
relacionadas, para perscrutar a possibilidade do pensamento ter um peso, tentando 
                                                 
5 Federico Zuccaro, in AAVV, Jacqqueline Lichtenstein (Dir.), A Pintura, Textos Essenciais, vol. III, A 
Ideia e as Partes da Pintura, São Paulo, Editora 34, 2004, p. 42. 
6 Federico Zuccaro, op. cit., p. 45. 
7 Georges Didi-Huberman, Devant L’Image, Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, p.102. 
8 Georges Didi-Huberman , op. cit ., p. 102. 
9 Jean-Luc Nancy, Le Pois d’Une Pensée, L’approche, Strasbourg, La Phocide, 2008. 
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perceber como é que o pensamento pode ter uma projecção física, para lá da consensual 
imaterialidade que lhe é atribuída. O que Nancy postula é a possibilidade de existir um 
contínuo entre o corpo das coisas e a ideia que delas fazemos. Se é verdade que pensar 
significa pesar nos pratos da balança, avaliar os prós e contras, apreciar todas as 
possibilidades de uma determinada questão, porque não considerar a possibilidade do 
pesar, enquanto acto ou estado material, poder ser uma espécie de grau inicial do qual 
depende o pensamento enquanto acto ou estado imaterial? 
Nesta perspectiva, o desenho interno pensado por Zuccaro seria indissociável da 
experiência física das coisas. Nancy vai mais longe ao referir a teoria da relatividade 
para assinalar que não existem espaços nem tempos puros: existem ao mesmo tempo 
lugares e extensões do corpo. Os corpos são pesados, “o peso de um determinado corpo 
é a verdadeira condição sensível, pura, ‘a priori’ do exercício da razão: uma estética 
transcendental do que tem a qualidade de ser pesado”10. La pesanteur, a qualidade do 
que é pesado, não é simplesmente uma forma, com ela manifesta-se a matéria e a 
materialidade da razão. Neste âmbito, e de acordo com as possibilidades levantadas, o 
peso do pensamento abarca o peso das coisas às quais se refere. O autor menciona o 
hábito generalizado, provavelmente com origem nas lógicas cartesianas, de 
acreditarmos que as ideias devem ser claras: “ (…) fazem-nos acreditar que as ideias 
devem ser ‘claras’, entendendo por isso que a clareza seja qualquer coisa da ordem da 
transparência pura, entenda-se do vazio. Mas quem deseja um pensamento vazio?”11 O 
pensamento, a busca de sentido para as coisas requer uma espessura, a densidade de 
uma massa e, portanto uma opacidade a partir das quais o pensamento opera, “ (…) ele 
deixa-se tocar como sentido precisamente onde se ausenta como discurso”12 
Jean-Luc Nancy equaciona as limitações da arte para figurar o impenetrável do 
mundo, partindo do principio que a arte significa a eleição de figuras escolhidas, 
relevantes, sublimes, distintas: “Falta-nos uma arte (se é que é arte) com espessura e 
peso. Faltam-nos figuras que pesem sobre o fundo, mais do que se destaquem dele. (…) 
Falta-nos um pensamento como uma massa que sustente a queda e a criação do 
mundo.”13 
                                                 
10 Jean-Luc Nancy, op. cit. p. 11. 
11 Jean-Luc Nancy, op. cit. p. 15. 
12 Jean-Luc Nancy, op. cit. p. 15. 
13 Jean-Luc Nancy, op. cit. p. 21. 
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Para além da dualidade espírito/matéria, outra questão fundamental relacionada 
com o peso no desenho, é a questão do equilíbrio, central na tratadística clássica. A 
demanda do equilíbrio por parte de filósofos e artistas na Grécia antiga, em Roma ou no 
Renascimento, incorpora um desejo de balanço entre dualidades aparentemente opostas: 
luz e sombra, acção e contemplação, estabilidade e dinamismo, masculino e feminino, 
peso e leveza, etc. 
A noção de contraposto é emblemática, de algum modo, desta questão. Ao 
encontrar uma forma de apoiar o peso todo do corpo numa perna, fazendo-a recuar 
ligeiramente e deixando a outra livre, os gregos do período clássico, (séculos V-IV a.C.) 
conceberam uma forma de introduzir dinamismo e sugerir a acção, sem perder o 
equilíbrio e a dinâmica das figuras. O peso dos corpos encontrava, deste modo, uma 
possibilidade de representação que incluía a energia e a força que os animava. 
No século XVIII, William Hogarth avança com o conceito de Linha da beleza, 
insistindo que na natureza não existiriam linhas rectas, e que, portanto, o artista deveria 
procurar a linha curva perfeita, uma linha em forma de “s” alongado, equilibrando os 
pesos e as forças contrárias. 
Procurar a integração dos opostos parece ser o desafio que se colocou durante 
séculos, quer à arte ocidental, quer às artes orientais. Pensemos a este propósito nos 
conceitos de Yin e Yang, e no antigo símbolo chinês do Tao que representa a dualidade 
de formas complementares. 
No contexto da arte antiga, a noção de peso relaciona-se com uma gravidade 
inquestionável: o Homem preso à terra tenta representar da forma mais rigorosa e 
credível o espaço, a profundidade, os objectos e os corpos. As representações de seres 
voadores remetem para anjos, ou criaturas mitológicas que escapam à geografia terrena 
e metaforicamente aludem às noções de elevação e queda. Vejam-se os exemplos de 
Pégaso, Hermes, Mercúrio, Ícaro, Sísifo, que, em vários contextos, serviram de tema a 
composições artísticas, e que teremos oportunidade de tratar no segundo capítulo desta 
tese.  
Com a experiência do voo em balão ou em avião, o Homem liberta-se da 
gravidade, prescinde da linha do horizonte, desconstroi o espaço e eleva-se explorando 
novas visualidades. Este facto virá a ter importância nas obras cubistas, futuristas ou 
construtivistas, como veremos mais adiante. 
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Kandinsky abriu caminho à análise exaustiva dos elementos da linguagem 
plástica da pintura, publicando em 1926, Ponto, Linha sobre Plano,14 dezasseis anos 
depois de Do Espiritual na Arte. Orientou assim, os seus estudos, para a análise de 
estruturas imutáveis, para a definição de uma ciência da arte, feita de leis universais. 
Acreditou que, desse modo, com um conhecimento cada vez mais aprofundado do 
fenómeno artístico, se poderia chegar ao cerne das obras, à sua “pulsação interna”, para 
usar uma expressão de Kandinsky.  
O pintor russo estabelece uma analogia entre o que se passa no fenómeno 
artístico visual e o que se passa na música. A correspondência é estabelecida de forma 
clara, tornando mais compreensíveis os exemplos que vai avançando: 
 
“Sabemos o que é uma linha melódica. A maior parte dos 
instrumentos de música correspondem ao carácter linear. O volume do som 
dos diferentes instrumentos corresponde ao aumento de espessura da linha: 
violino, flauta e piccolo, produzem uma linha muito fina; de uma linha mais 
grossa produzida pela violeta e pelo clarinete chegamos graças aos sons mais 
graves do contrabaixo e da tuba até às linhas mais espessas. 
Independentemente do seu comprimento, a coloração da linha depende 
da própria cor dos diversos instrumentos. 
O órgão é um instrumento tipicamente linear enquanto o piano é um 
instrumento que releva da ideia de ponto. 
Podemos verificar que, na música, a linha representa o modo de 
expressão predominante. Tanto em música como em pintura, afirma-se pelo 
volume e pela duração. Nestas duas artes, o problema do Tempo e do Espaço é 
um tema à parte e a sua separação conduziu a uma atitude orientada através da 
qual as noções Tempo-Espaço e Espaço-Tempo foram demasiado divididas. 
Os graus de intensidade do pianíssimo ao fortíssimo encontram equivalente no 
crescimento e diminuição da linha, ou ainda no seu grau de clareza. A pressão 
do gesto sobre o arco corresponde exactamente à pressão do gesto na ponta do 
lápis.”15 
 
Extrapolando estas questões para o desenho, compreende-se que o peso visual 
das formas resulte da natureza dos traçados que participam na sua definição. Um 
traçado linear pode evocar leveza ou peso em função das características físicas da linha 
que se produz. Uma linha desenhada exercendo uma pressão mínima no material 
riscador há-de sugerir uma maior leveza do que uma homóloga feita com grande 
pressão. A força exercida nesses dois registos evoca pesos (pressões) diferentes. Essas 
diferentes pressões associadas a diferentes marcas e valores (mais escuro, mais claro) 
evocam, também elas, diferentes distâncias, sendo que as formas mais acentuadas 
                                                 
14 Nas edições mais recentes o título foi gradualmente substituído por Ponto, Linha, Plano. 
15 Wassaly Kandinsky, Ponto, Linha, Plano, Lisboa, Edições 70, 1989, p. 96. 
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tendem a ser lidas como mais próximas, e as mais claras tendem a ser lidas como 
afastadas. Ao mesmo tempo a acumulação de linhas no desenho, contribuindo para a 
modelação das formas, induz uma noção de peso e presença objectual. 
Dito de outro modo, sendo um desenho, o somatório de opções essenciais, 
elegendo-se a pertinência das formas e dos espaços em cada momento, a referência ao 
que é mais importante e a interacção dos vários elementos na composição implica 
permanentemente a noção de peso visual. 
Kandinsky estava consciente da contingência das suas observações, na medida 
em que um discurso teórico sobre o ponto, a linha e o plano, requer uma adequação à 
realidade que o torne operativo. A reflexão produzida requeria a materialização plástica 
e visual; por esse facto, o ponto é caracterizado não como um elemento invisível, mas 
como uma entidade material, dependente das substâncias actuantes e dos suportes que 
lhe dão corpo; a linha como rasto da deslocação do ponto sobre a superfície; e o plano, 
ou plano original, na nomenclatura adoptada, não é mais do que o suporte da obra. 
Existe um cuidado permanente nessa caracterização, estabelecendo as proporções e os 
limites entre as marcas e os suportes.  
É na análise do comportamento das formas no plano original que Kandinsky 
aborda a questão do peso de maneira mais objectiva. Nesse sentido, o “cimo” é 
conotado com o céu, a leveza, a ascensão e a liberdade. As formas dispersas perdem o 
seu próprio peso, ganhando movimento que pode ser de ascensão ou de queda. O 
“baixo” é conotado exactamente com o oposto: a terra, o peso, a densidade e o 
constrangimento. Estas observações reportam-se às tensões internas do quadro, e cabe 
ao artista operar com elas, neutralizando-as ou acentuando-as, “dramatizando” ou 
“compensando”, para produzir sentidos e equilíbrios particulares. O peso exprime, neste 
contexto, uma força e uma tensão interiores. Da mesma forma, a esquerda e a direita do 
plano original são analisadas, estabelecendo-se a salvaguarda da relação simétrica, 
especular, que o observador estabelece com o plano, ou seja, o seu lado esquerdo é o 
direito quando o vemos de frente e o lado direito é o oposto. Esta particularidade é 
ressaltada, na medida em que as tensões associadas ao lado esquerdo e direito são 
comparadas ao tipo de relação que a maioria das pessoas tem com a direita e a esquerda 
na relação com o seu corpo. Assim, para o autor, a esquerda do plano (aquela que 
vemos do lado direito) evoca lonjura, enquanto o lado direito (que vemos do lado 
esquerdo) evoca proximidade. Estas coordenadas servem para estabelecer hierarquias de 
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pesos e tensões interiores na composição, mas não implicam a sua tomada à letra. Os 
lados do plano representam no esquema proposto elementos polarizadores importantes, 
interagindo decisivamente com as diferentes formas que nele se inscrevem e 
participando na partição dos pesos na composição. 
No entanto, o significado do peso nos fenómenos artísticos visuais foi sendo 
enriquecido, progressivamente, à medida que novos regimes visuais foram emergindo, 
quer no campo da experimentação plástica, quer no domínio da reflexão teórica. 
Paul Klee buscou os princípios do uso da forma, procurando a simplicidade 
irredutível, fruto de um processo ponderado de reflexão e construção dos seus trabalhos.  
Na obra On Modern Art, síntese de muitos dos aspectos teóricos e pedagógicos 
que desenvolveu na Bauhaus, estabelece uma comparação entre natureza e arte. Os 
factores que concorrem para a caracterização formal são essencialmente a linha, o tom, 
o valor e a cor. Estes factores são analisados segundo as suas qualidades lumínicas, 
dimensionais e de espessura. Dessa análise surge o peso como significado formal à 
nossa disposição para a análise das obras e os resultados obtidos resultam da 
combinação destes factores. O pintor suíço coloca a reflexão sobre o peso no contraste 
entre as diferentes iluminações ou valores. 
Em toda a sua obra teórica, e fundamentalmente pictórica, Klee liberta-se 
sistematicamente da terra e do peso da realidade, para, de uma forma exemplar, 
ultrapassar as leis da gravidade.  
Mark Rothko, nos escritos publicados postumamente, reunidos sob o título  A 
Realidade do Artista, observa a questão do peso a partir de várias perspectivas. Em 
primeiro lugar, como uma questão de densidade relativa, diferenciando muito bem a 
natureza dos materiais representados e aquilo que conhecemos deles, e sugerindo a 
diferença de peso entre, por exemplo, o ferro e as penas. Esta é uma forma indirecta de 
referir o peso, comparando as aparências e as substâncias. Há ainda a considerar o peso 
referido à natureza táctil das coisas representadas.  
Rothko associa esta reflexão às noções de força plástica, abordando para isso as 
pinturas de Giotto no confronto com as de Miguel Ângelo: as figuras pintadas por 
Giotto sugerem uma sensação física de peso, uma solidez que se reporta à sua ligação à 
terra e à sua modelação. Já nas pinturas de Miguel Ângelo o que impressiona é a 
aparência “possante” das figuras: a tensão dos seus músculos transmite uma ideia de 
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força, e percebemos que se essas figuras caíssem seriam, verdadeiramente, quedas de 
colossos.  
No primeiro caso, o peso é sugerido pela “tactilidade da forma”, independente 
da experiência que temos, no segundo caso associamos a expressão do peso aos gestos e 
expressões poderosas. Em primeiro lugar temos um peso táctil ou plástico, em segundo, 
um peso visual ou ilusório. Esta multiplicidade de recursos é assinalada por Rothko 
como um valor de que os pintores não devem prescindir. 
Kimon Nicolades ao abordar a questão da modelação, no livro The Natural Way 
to Draw, insiste na importância do peso das coisas quando as observamos e as 
pretendemos representar. O peso é uma das primeiras sensações que depreendemos dos 
referentes e uma das características definidoras que importa avaliar. Não é tanto a 
aparência que deve guiar a observação mas, de facto, aquilo que as coisas são, a sua 
materialidade, as propriedades físicas que as constituem. Assim, a massa de um corpo 
deve ser considerada a partir da sua constituição interna e da natureza da sua substância. 
São propostos exercícios que enfatizam a distribuição das massas, sugerindo-se o 
trabalho a partir do eixo gravitacional das figuras, no caso da representação da figura 
humana, acrescentando gradualmente matéria, do interior para o exterior, usando-se 
lápis Conte, esferográfica, ou outro material riscador. O que é proposto é que o desenho 
reconstitua o tipo de trabalho que um escultor produz, agregando matéria, e modelando 
progressivamente aquilo que deseja representar. Esta concepção ganha peculiar sentido 
nos exercícios feitos com barras de grafite deitadas, ou carvão, modelando as formas, 
com maior intensidade nas zonas reentrantes e menos intensamente nas zonas salientes, 
adoptando um processo de trabalho semelhante à modelação em barro, ou à forma como 
se constrói um boneco de neve, para referir o exemplo do autor. Resultam, neste casos, 
desenhos muito escuros, com uma forte componente escultórica, que não traduzem os 
detalhes, mas analisam de forma expressiva, as massas e os pesos dos corpos. É como 
se, na concepção de Nicolaides, não se representasse o peso, antes se construísse o 
próprio peso, como se a matéria acrescentada ao suporte no acto de desenhar fosse 
proporcional às diferentes zonas do desenho, ao peso relativo das coisas representadas. 
Os desenhos assim obtidos afastam-se das concepções mais miméticas do desenho; o 
que se representa não é tanto a verosimilhança da coisa representada, mas a essência de 
uma característica, ou várias, dessa coisa. A qualidade de um desenho não é aferida pela 
proximidade ao modelo, antes pela capacidade de traduzir elementos muito menos 
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directos, mas nem por isso menos reais e verdadeiros como uma força, uma tensão, uma 
energia ou um peso. 
O poder da imagem foi, pouco a pouco, dando lugar na pintura e no desenho, ao 
poder dos próprios elementos plásticos, livres da obrigação da representação. Essa 
autonomização, como sabemos, libertou-os de qualquer obrigação narrativa, mas não os 
eximiu de provocar a atracção dos espectadores. Qualquer obra visual solicita o olhar, a 
observação, a atenção dos espectadores. Para Arnheim o peso visual tem a ver com essa 
capacidade das formas conquistarem o nosso olhar16. 
No século XX, as teorias da Gestalt17 influenciaram a abordagem do peso visual 
ao proporem dispositivos de análise das obras a partir dos mecanismos da percepção. 
Neste plano, é de valorizar o contributo de Rudolf Arnheim que sistematizou em 
inúmeros estudos, princípios orientadores de construção e análise das obras. 
Em Arte e Percepção Visual, o autor aborda os mecanismos perceptivos que 
interpretam os campos de forças presentes nos objectos que visualizamos. Estes 
mecanismos são tanto de ordem fisiológica como psíquica e resultam da análise das 
partes em relação com o todo, sem esquecer o contexto onde se inscrevem. Nesta 
perspectiva, o equilíbrio é o estado de um corpo em que as várias forças se compensam. 
Tal como acontece com um corpo físico, também numa realidade visual, essas forças 
equilibram-se num ponto específico, o centro de gravidade. O centro de gravidade das 
obras bidimensionais não coincide com o seu centro geométrico, depende das diferenças 
de peso entre as zonas superiores e inferiores do objecto. Arnheim faz uma análise de 
factores como o tamanho, a cor e a direcção na sugestão do peso.  
                                                 
16 Com a proliferação das imagens, em todos os campos da sociedade, cabe aos artistas uma 
responsabilidade acrescida, sendo, se possível, cada vez mais criteriosos na produção das suas obras: cada 
obra deve encerrar uma razão interna para existir, ser de qualquer modo significativa, contrariar a 
banalização que o excesso provoca. Cada criação não pode deixar de ser o resultado de uma experiência 
verdadeira, única, insubstituível, uma “necessidade interior” como referia Kandinsky. Estes predicados, 
ainda assim, não garantem o sucesso e a pertinência do trabalho, mas são imprescindíveis à sua obtenção.  
Os olhares dos artistas são olhares que contrariam o espectável, que estabelecem relações imprevistas e 
desse modo requerem um domínio do campo visual. 
17A Gestalt é uma expressão alemã que, não tendo total correspondência em português, mas aproximando-
se da noção de forma, designa um conjunto de teorias que definem a psicologia da forma. Max 
Wertheimer (1880-1943), Wolfgang Köler (1887-1967), Kurt Koffka (1886-1941) foram os pioneiros que 
procuraram perceber os mecanismos de percepção e de sensação que ocorrem nos fenómenos visuais. A 
máxima: “o todo é diferente da soma das partes” condensa grande parte das proposições destes autores, 
sugerindo que a percepção que temos de algo não resulta do simples somatória das partes, antes envolve a 
busca de um padrão global que procura o fechamento, a simetria e a regularidade. A procura da boa-
forma é outro dos aspectos centrais destas teorias, acreditando-se que equilibro, simetria, estabilidade, 
simplicidade e regularidade concorrem para a sua obtenção. 
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A assunção do peso como substância no desenho liga-se à materialidade das 
obras, com as várias técnicas adoptadas e o acrescento de significado que lhes 
asseguram. A exploração da plasticidade dos materiais, assumindo as suas 
características, plasmando as marcas sem disfarces, é uma característica identificável 
em vários períodos, mas mais conotada com práticas modernas e contemporâneas. Esta 
direcção criativa correspondeu a uma reflexão que cada disciplina artística empreendeu 
sobre si própria, como nos lembra Greenberg. 
A prática do desenho contribui para aprofundar a visão do mundo. É uma 
actividade que permite passar do simples olhar ao ver, e ver pressupõe tempo e 
consciência das coisas, interiorização e análise, além da subjectividade e da memória 
que intervêm no julgamento que fazemos das coisas para melhor as compreender. 
Os mecanismos de percepção visual são, pois, relativizados em função da 
experiência individual. Nesta medida, tendo à partida mecanismos estruturais de 
percepção semelhantes, ninguém vê de modo igual. A visão é formada por dados 
visuais, mas também pela memória, aprendizagem, contexto cultural, geográfico e 
psicológico, etc. 
Desenhar pressupõe iniciativa, criatividade, uma atitude dinâmica, despoletada 
pela curiosidade, recusando a aceitação de ideias feitas e interrogando a realidade, 
usando as ferramentas ao seu dispor para melhor compreender e interpretar o mundo. O 
desenho implica concentração e atenção e contribui para uma leitura activa do mundo, 
superando a aparência das coisas para aceder àquilo que as coisas são. Fica claro que 
estando o desenho estreitamente ligado à experiência visual, não se esgota nessa 
experiência, recolhe todos os dados disponíveis, imateriais e materiais para melhor 
compreender a realidade. 
O que Arnheim se propôs, na senda das teorias da gestalt, foi estudar os 
elementos plásticos que participam na definição da composição. Entre os aspectos que 
contribuem para o seu equilíbrio destacam-se o peso de cada elemento e a direcção das 
forças visuais.  
Na física18 o peso está associado à força gravitacional que atrai os corpos para a 
terra; nas artes visuais, na perspectiva de Arnheim, o peso refere-se à importância 
                                                 
18 A força da gravidade inscreve-se no conjunto de quatro forças, ditas fundamentais, que caracterizam o 
mecanismo de interacção das partículas nos fenómenos físicos observáveis; estas forças são: gravidade, 
electromagnetismo, força nuclear fraca e força forte. A força da gravidade é considerada a mais fraca na 
interactividade que provoca, embora esteja presente em toda a matéria e energia. 
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relativa que cada elemento tem na composição e o poder de convocar a atenção do 
observador, o que interfere com a leitura global da composição e com o seu equilíbrio. 
O peso resulta na percepção visual da posição, orientação, formato, isolamento 
das figuras, interesse intrínseco, cor e tamanho. A colocação de um qualquer elemento 
fora do esqueleto estrutural da composição, ou seja fora do centro, ou fora das linhas 
estruturais, retira-lhe peso. A orientação vertical dos elementos confere-lhes peso, assim 
como, a adopção de formatos regulares e simples, em contraponto com formatos 
irregulares que são normalmente apreendidos como mais leves. Assim, uma forma 
isolada pesará mais do que uma forma integrada num conjunto, bem como as 
particularidades e factores de atracção de uma figura, a sua complexidade formal, a sua 
textura, por exemplo, por si só, podem pesar mais na captação da atenção do espectador.
 A crítica que é possível fazer às teorias da gestalt prende-se com o aspecto 
“laboratorial” das suas propostas, ou seja, os dados da percepção assim encarados, 
poderem sugerir a produção de obras demonstrativas, ilustrativas, certas nas regras que 
empregam mas formalistas e, muitas vezes, estéreis nas questões que formulam. Apesar 
de tudo, na nossa perspectiva, os dispositivos de análise que diponibilizam contribuem 
para o enriquecimento e clarificação do complexo fenómemo da percepção visual. 
                                                                                                                                               
Todo o imenso campo de forças detectável no espaço que rodeia a terra é gerado por ela própria. 
Os corpos caem, não porque tenham peso, mas pela acção da terra sobre eles. Essas quedas definem as 
verticais que nos são dadas pelo fio-de-prumo, e que concorrem todas elas para o centro do planeta. O 
facto de, aparentemente, todas essas verticais serem paralelas entre si, mais não significa que a esfera 
terrestre impossibilita a percepção da convergência dessas linhas.  
A constatação da inevitabilidade da queda livre dos corpos sempre intrigou a humanidade, mas 
foi só com Isaac Newton (1643-1727) que o desenvolvimento de uma teoria matemática que explicasse 
esse fenómeno ganhou expressão. O cientista inglês partiu da hipótese de que todos os corpos exercem 
acções entre si, nessa medida os corpos caem pela mesma razão que os planetas descrevem órbitas em 
relação ao sol, ou a lua descreve órbitas em relação à terra, cada queda não é mais do que a 
particularidade de uma lei geral. Newton chamou a esse fenómeno “atracção universal”. Neste âmbito os 
corpos são designados por “graves”, pelo facto de terem peso e grave significa pesado.  
O físico verificou também que o progressivo afastamento da terra de uma qualquer matéria a vai 
progressivamente libertando da influência da lei universal da atracção, e hoje isso é facilmente observável 
com os aviões.  
Segundo as teorias de Newton a queda livre dos corpos implica que todos os corpos caem sobre 
as mesmas condições, segundo as mesmas leis. Quando observamos uma folha de papel a cair e a 
demorar mais a chegar ao solo do que, por exemplo, uma esfera metálica, essa diferença não ocorreria se 
amachucássemos a folha de um modo bem apertado, mantendo o mesmo peso. O que acontece é que o ar 
interfere e faz flutuar a folha de papel aberta. 
Um outro aspecto a considerar é a massa dos corpos, ou seja a propriedade dos corpos criarem 
campos gravíticos entre si. A força de atracção entre a terra e um corpo depende da massa da terra e da 
massa do corpo, o que significa que o peso do corpo é proporcional à sua massa.  
O estudo experimental da queda dos corpos tem sido desenvolvido desde o século XVIII, 
salientando o professor Rómulo de Carvalho, no livro O peso e a massa18 a acção do físico português 





Em Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty insiste no facto do mundo ser 
percebido a partir da nossa experiência corporal. As coisas formam uma espécie de 
sistema com o corpo que as percepciona e as decifra. Daí decorre que “A percepção 
exterior e a percepção do corpo próprio variam conjuntamente porque elas são as duas 
faces de um mesmo acto.”19 
O autor aborda situações de perturbação perceptiva que conduzem ao 
desdobramento da experiência sensorial: por exemplo, em algumas situações em que o 
indivíduo gera uma espécie de duplo que é observado exteriormente, o que, ainda assim, 
não nega a experiência do próprio corpo (pensemos nas alucinações, ou nos relatos de 
quase morte). O mesmo acontece em situações de desequilíbrio, ou de perda da 
consciência da orientação do campo visual, e de como, gradualmente, o corpo readquire 
o seu equilíbrio: “Isso ocorre porque há uma equivalência imediata entre a orientação do 
campo visual e a consciência do corpo próprio enquanto potência desse campo, de tal 
forma que a subversão experimental pode traduzir-se indiferentemente pela inversão dos 
objectos fenomenais por uma redistribuição das funções sensoriais no corpo.”20 
Grande parte da experiência do mundo passa pelo olhar, um olhar 
necessariamente superficial, destituído da consciência que o ver implica, pairando sobre 
a existência, sem condição de aceder à compreensão e ao entendimento mais profundo 
das coisas. 
É questionando a importância da matéria na produção artística moderna que 
Florence de Mèredieu em Histoire Matérielle & Immatérille de L’ Art Moderne 
empreende uma reflexão sobre o significado de determinadas técnicas, materiais e 
acções na arte moderna. Como bem observa: “a exaltação da matéria passa pelo peso e 
pela quantidade”21. 
A gravidade, a massa, a atracção, a solidez são os elementos que possibilitam 
que a obra adquira um corpo, ganhe substância. Avança, assim, com os conceitos de 
acumulação (Arman) e quantificação (Warhol) como noções que concorrem para o 
estabelecimento do peso numa obra. Florence de Mèredieu assinala como, nos anos 20, 
Klee insiste sobre os elementos de ponderação óptica no quadro, as forças concêntricas 
e centripedas do peso e as forças excêntricas e centrífugas visando o afastamento em 
relação à atracção terrestre. Também o movimento será uma forma de retirar peso aos 
                                                 
19 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia da Percepção, São Paulo, Martins Fontes, 1996, p. 276. 
20 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 277. 
21 Florence de Mèredieu,  Hitoire Matérielle & Immatérille de L’Art Moderne, Paris, Bordas, 1994,  p. 88. 
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corpos. Já para Moholy-Nagy, os escultores empreendem, neste período, um processo 
de retirada de peso à matéria que, tradicionalmente, define a natureza da escultura: 
perfurando-a, suspendendo-a, imprimindo-lhe movimento. Estes aspectos serão 
exacerbados pelos construtivistas e futuristas que sublinharão o dinamismo das figuras e 
das composições. Como nos sugere Mèredieu, se atentarmos na obra de Malevitch, por 
exemplo, é possível verificar que as figuras evoluem de formas volumosas, cilíndricas 
para uma progressiva perda de peso, provocando um aligeiramento progressivo. O 
espaço e o dinamismo das formas estão associados ao título das obras deste período 
como, por exemplo, Avião voador, Construção planetária e Atracção magnética. 
O tema do voo encontra-se entre os temas favoritos dos artistas futuristas 
italianos, podendo referir-se o Manifesto da aero-pintura futurista, de 1929, onde se 
exalta a experiência visual e sensorial do voo.  
O sentido de uma progressiva e sistemática desmaterialização verificada na arte 
moderna é abordada pela autora, lembrando a obra de Yves Klein que adopta o ar, o 
fogo e o vazio como elementos de trabalho e explora os temas do voo e da arquitectura 
aérea22.  
Em síntese, Florence de Mèredieu encara a progressiva desmaterialização e a 
consequente redução de peso, como processos que são acentuados pela adopção da 
fotografia, do vídeo, dos hologramas, das imagens digitais e, em geral, das imagens sem 
suporte matérico, sem espessura, como factores que reduzem o efeito de materialidade. 
Como consequência deste processo a autora refere a obra de Duchamp, onde é possível 
constatar uma intransigente atenção ao peso das coisas, nomeadamente nas figuras 
suspensas entre placas de vidro. Com um sentido quase contrário, mas revelador da 
importância dada ao peso da matéria, a autora refere Beuys, que em Eurásia 32 retoma a 
referência à cruz de Cristo, trabalhando a noção do peso do corpo e do peso sobre o 
corpo. 
Do que ficou referido, importa acentuar a dupla natureza do Desenho: enquanto 
ideia e enquanto entidade física tangível. Nessas duas asserções, a experiência que 
temos do mundo contribui de forma decisiva para a leitura e síntese que o desenho 
propõe. Daí que todas as transformações operadas na sociedade, nos transportes, na 
comunicação, nas novas tecnologias de captação de imagens e nas outras artes tenham 
                                                 




implicações directas na forma como se vê e se desenha. Nós vemos, tomamos 
consciência e fazemos a selecção mais adequada à tradução de uma certa ideia ou 
realidade. O peso visual varia em função do que conhecemos, mas também em função 
dos materiais usados, da sua densidade, do tamanho, da forma como a nossa retina é 
estimulada e a nossa atenção captada. 
 
 
1.1 O peso sugerido pelo gesto e pelas marcas do desenho. 
 
 
Desenhar é, a seu modo, uma forma de escrita, a tradução visual de uma ideia. 
Escrevemos para que as palavras não se dissolvam no tempo e no espaço, ganhem uma 
personalidade, um modo de ser, ganhem um sentido pela relação que estabelecem com 
as outras. Desenhamos para encontrar imagens equivalentes ao que pensamos, ao que 
intuímos.  
Tradicionalmente, a caligrafia é uma forma de conferir beleza à escrita manual, 
uma síntese entre as palavras e o desenho. Ao longo do século XX, muitos artistas 
adoptaram os procedimentos próprios da escrita e aplicaram-nos ao Desenho. Não que 
esses sinais, essas marcas, tenham uma leitura precisa, como quando lemos as palavras. 
São mais registos de uma tensão, de um ritmo; uma forma de apontar uma intuição, uma 
impressão, um olhar, revelando nesse processo muito da personalidade do autor. 
Referimos anteriormente como Kandinsky associou o peso das formas desenhadas à 
espessura das linhas e à pressão exercida pelo desenhador no material riscador, 
assegurando, desse modo uma sugestão de peso contido no gesto que desenha. Essa 
ligação entre o gesto lento ou rápido importa-nos como factor indutor de peso no 
desenho. 
Na China, na transição do século XVII para o século XVIII, viveu um pintor, 
cujo verdadeiro nome era Zhu Ruoji, e que ficaria conhecido por Shitao (1641-1720). 
Descendente da família imperial chinesa, irmão mais novo do fundador da dinastia 
Ming, Zhu Yuanzhang, Shitao haveria de marcar a produção pictórica do seu tempo e 
deixar-nos um dos mais impressivos testemunhos escritos da arte oriental: Palavras 
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sobre a pintura, que recebeu na tradução portuguesa o título A Pincelada Única, título 
do primeiro capítulo da obra e manifesto central das concepções do autor.23  
O primeiro capítulo, “Pincelada Única”, inclui um conjunto de conceitos 
determinantes que convém precisar. Desde logo, a noção de “Pincelada Única”, que se 
relaciona com a forma mais simples da expressão pictórica ou caligráfica: a marca 
elementar feita com o pincel, que permite, por repetição, aceder à definição de 
estruturas complexas. Este é um preceito relacionável com o pensamento taoista, que 
postula que são as coisas aparentemente insignificantes que nos permitem aceder aos 
níveis mais profundos e complexos da realidade: “Por muito longe que se vá, por muito 
alto que se suba, começa-se sempre por um simples passo”24. Além disso, a pincelada 
assume na caligrafia e na pintura chinesas o poder de condensar a segurança do artista, a 
sua capacidade de revelar subtilezas e complexidades, de fixar no gesto mínimo a 
totalidade da existência: “Mediante a Pincelada Única o homem pode restituir, em 
miniatura, uma entidade maior sem a diminuir: se, em primeiro lugar, o espírito nasce 
de uma mesma e só visão clara, o pincel chegará à raiz das coisas”25 .  
O gesto e a sua intensidade são referidos a propósito da noção de pulso livre. Na 
concepção de Shitao, mas também da pintura chinesa em geral, a destreza do pintor 
resulta do domínio dos gestos, da sua naturalidade, da sua fluidez. Por essa razão os 
artistas chineses pintam com a mão alçada, sem apoiar o antebraço, pretendendo-se que 
seja o pulso, e não os dedos, a transmitir a força e a energia que lhe vem do ombro e 
passando-a directamente ao papel. A ponta do pincel acaba por ser o único ponto de 
contacto entre o artista e o papel, sendo este o receptor de toda a energia vital do artista: 
 
As curvas da pincelada devem ser executadas num só movimento, e a 
untuosidade deve nascer dos movimentos circulares, reservando uma margem 
para o espaço. O fim da pincelada deve ser claro e incisivos os seus arranques. 
O pintor deve ser igualmente hábil nas formas circulares e angulares, nas 
rectas e nas curvas, nas ascendentes e descendentes; o pincel vai à esquerda, à 
direita, para cima, para baixo, brusco e decidido, interrompe-se abruptamente, 
alarga-se obliquamente, quer fluindo até às profundezas, como a água, quer 
alçando-se às alturas, como a chama, e todo ele com naturalidade, sem forçar 
nada em absoluto.26 
 
                                                 
 
24 Shitao, A Pincelada Única, Guimarães, Pedra Formosa, Associação Cultural, 2001, p.7. 
25 Shitao, op. cit., p. 7. 
26 Shitao, op. cit., p. 8. 
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O treino do gesto e o domínio do movimento do pulso enquanto se desenha são 
preocupações recorrentes. Existe o cuidado de acentuar a importância das diferentes 
intensidades do gesto, da expressão da força associada à convicção e à segurança, mas 
também da leveza do gesto relacionada com uma sensibilidade apurada para os mínimos 
detalhes e cambiantes da existência. Por isso, no capítulo sexto, podemos ler: “A leveza 
do pulso faz com que o pincel voe e dance com leve desprendimento. O pulso 
rigorosamente perpendicular faz com que o pincel trace só com a ponta. Se o pulso se 
inclina, o pincel traçará de forma oblíqua e, acelerando o seu movimento, a pincelada 
ganhará força.”27 
Na perspectiva, já referida, segundo a qual a unidade da vida se realiza nas 
grandes e nas pequenas coisas, menciona: “O mundo não se limita a um só método, nem 
a Natureza a um só dom. Apesar da pintura e da caligrafia se apresentarem como 
disciplinas distintas, a sua realização abarca a mesma essência.”28 
Shitao insiste recorrentemente na ideia de que a pintura, e o desenho por 
extensão, são disciplinas do pensamento, sendo este que guia todo o processo criativo, 
tal como Leonardo o havia afirmado ao considerar que a pintura é una cosa mentale. O 
domínio técnico deverá estar ao serviço da ideia, como se uma superior destreza 
permitisse atingir a essência da razão e do espírito, como se a velocidade de execução 
resumisse todo o vivido. Recordemos, a propósito, a exemplar história transcrita por 
Italo Calvino nas Seis Propostas para o Próximo Milénio, concluindo o tema da 
rapidez: justamente uma história chinesa que ilustra bem o que temos vindo a referir: 
 
Entre as muitas virtudes de Chuang-Tsu contava-se a habilidade para 
o desenho. O rei pediu-lhe que desenhasse um caranguejo. Chuang-Tsu disse 
que precisava de cinco anos de tempo e uma residência com doze criados. 
Passados cinco anos o desenho ainda não estava começado ‘Preciso de mais 
cinco anos’disse Chuang-Tsu. O rei concedeu-lhos. Ao fim dos dez anos, 
Chuang-Tsu pegou no pincel e num instante, com um único traço, desenhou 
um caranguejo, o caranguejo mais perfeito que jamais se tinha visto.29  
 
Nesta narrativa, o gesto rápido, veloz e preciso resulta de uma preparação, do 
conhecimento do referente, sugerindo de forma natural a sua presença e, 
consequentemente, o seu peso. 
                                                 
27 Shitao, op. cit., p.16. 
28 Shitao, op. cit., p.33. 
29 Italo Calvino, Seis propostas para o próximo milénio, Lisboa, Teorema, 1990, p.70. 
29 
 
Muito do legado de Shitao aponta para a noção de domínio, controle, exactidão 
(curiosamente um dos temas tratados por Calvino). Esta ideia de relacionar a prática 
artística com a destreza e o controlo, o cânone, a obsessão com as medidas, as 
proporções, a verosimilhança do representado, teve um protagonismo evidente, não só 
na arte oriental, como em toda a tradição clássica ocidental30. 
A analogia entre desenho e escrita continua a ser um traço característico das 
práticas artísticas modernas e contemporâneas, principalmente se considerarmos a 
expressão linear do desenho feito com tinta, usando aparos, canetas, pincéis finos ou 
derramando a tinta sobre o suporte, prescindindo de instrumentos mediadores. Regra 
geral, nestes trabalhos existe um protagonismo do gesto e da marca.  
Na segunda metade do século XX esta componente caligráfica do desenho 
afirmar-se-á através da exploração de autores como Henri Michaux, Jackson Pollock, 
Lúcio Fontana, Franz Kline, Cy Twombly, entre outros.  
A manifestação directa do espírito era o que buscava Michaux, (fig. 1) também a 
partir da década de 40, através de uma escrita directa, sem censuras, buscando a 
tradução gráfica da actividade cerebral, da sua agitação, nem que para isso convocasse a 
mescalina. 
                                                 
30 Refiram-se alguns textos fundadores sobre esta questão, por exemplo: Da pintura, de Leon Battista Alberti, (Leon 
Battista Alberti, A Pintura, Textos Essenciais, vol. III, A Ideia e as Partes da Pintura, São Paulo, Editora 34, 2004, p. 
18) onde a pintura é considerada em três partes: circunscrição, composição e recepção de luz. A circunscrição não 
será mais que o desenho rigoroso, “o delineamento da orla, que se for feito com linha muito aparente não indicará ser 
margem da superfície, mas uma fenda.”. Também Dürer, com a célebre carta a Willibald Pirckheimer, intitulada 
Instrução sobre a maneira de tomar medidas, defende: “[…] Nada é mais desagradável de ver que a falsidade numa 
pintura, mesmo quando ela é pintada com muito cuidado. O único motivo pelo qual os pintores dessa espécie se 
comprazem com os seus erros é que eles não aprenderam a arte de medir, sem a qual ninguém pode ser nem se tornar 
inventor; os responsáveis por isso são os mestres, que também desconheciam essa arte (Idem, p. 18).  
Os exemplos são inúmeros, do rigor matemático de Piero della Francesca e André Félibien ao rigor do desenho como 
princípio da pintura em Roger de Piles. No caso do desenho, vale a pena fazer uma referência mais particular a John 
Ruskin que, em The Elements of Drawing, faz uma observação tão precisa quanto possível, da necessidade do artista 
vencer o acaso, treinar e obter os resultados pretendidos. É importante perceber que as considerações feitas neste livro 
se dirigem, de forma epistolar, a um aluno, o que significa que estas alusões se destinam a enquadrar a aprendizagem 
do aspirante a artista. De qualquer forma, dão indicações claras da importância atribuída a estes assuntos. 
Ruskin considera a possibilidade do acaso intervir na formulação do desenho, desde que essa participação seja 
dominada pelo artista. Escreve o crítico e historiador de arte inglês: “Não há em arte nada tão estranho como o acaso 
e os materiais parecem ajudar-te, uma vez que, de facto, os tenhas vencido. Afasta-te por completo do acaso, 
consegue os teus resultados apesar dele, a partir desse dia todas as coisas, de algum modo, sairão como as queres. 
John Ruskin, Técnicas de Dibujo, Barcelona, Laertes, 1999,  p. 103. 
Ruskin vai mais longe ao recusar o gesto rápido e expansivo, insistindo no gesto controlado como forma de dominar 
o traço: “a habilidade que se busca é a de desenhar uma linha regular, lentamente e em qualquer direcção, todo o 
traço demasiado energético, ou qualquer aproximação à caligrafia serão incorrectos. 
A pluma, por assim dizer, deve caminhar devagar sobre o fundo e deve ser capaz de parar ou mudar de direcção em 
qualquer momento, como se fosse um cavalo bem amestrado, p.34. 
Esta genealogia que associa rigor à contenção e à justa proporção foi sendo progressivamente posta em causa, com o 
modernismo, emergindo valores como a expressão, a verdade, a liberdade e o acaso. Isso é o que leva Matisse a 




O aspecto físico do desenho através do gesto tem já lugar na obra de Michaux, 
mas adquire a sua mais eloquente expressão na obra de Jackson Pollock. Com a Action 
Painting, Pollock introduz uma série de inovações que criam rupturas e abrem novas 
possibilidades (fig. 2). Em muitos destes novos processos de trabalho o peso e a 
gravidade irão ter importância. Acções como o pouring ou o dripping, que numa 
tradução literal para português, corresponderiam a derramar e gotejar a tinta sobre o 
suporte, implicam a noção de projecção da matéria, induzindo deliberadamente o 
acidente, desenhando em pé, com o suporte no chão, circulando à volta no acto de 
desenhar e pintar, oscilando entre o controlo e o acaso. O gesto torna-se também uma 
nova forma de abstracção, dando novos sentidos ao movimento e ao automatismo 
surrealista. O que o pintor americano preconiza implica um gesto fluido, expansivo, 
tornando visível o acto criativo e esbatendo as fronteiras entre o desenho e a pintura. Há 
uma evidente analogia entre estas obras e os mapas, como referências visuais com 
múltiplas possibilidades de leitura.  
No texto de apresentação do catálogo Drawing From The Modern31 da 
exposição com o mesmo título, que o MOMA dedicou à análise da produção de desenho 
no século XX, no volume dedicado ao período de 1945 a 1975, Gary Garrels avança 
com o conceito de “deskilling”, aquilo que em português corresponderia à negação da 
destreza, da habilidade, para caracterizar alguns dos métodos e sistemas de trabalho de 
muitos artistas. Do que se trata é de alterar os hábitos perceptivos e de registo, criando 
deliberadamente dificuldades, por exemplo, desenhando com a mão esquerda, ou 
desenhando à distância, como fez Matisse, desenhando sem ver a folha de papel, 
desenhando com a alteração de estados de consciência, desenhando em desequilíbrio, 
ou, como no caso de Pollock, introduzindo a questão da gravidade e do acaso, 
desligando-se do controlo da mão e do material riscador para, desse modo, evitar 
registos previsíveis. 
Estrella de Diego, no belíssimo texto Cadillacs: La Muerte de Pollock32, assinala 
o perigo de uma leitura apressada da frase “A partir do inconsciente”, frase tantas vezes 
repetida por Pollock, e facilmente lida como chave que tudo explica. É possível que o 
pintor quisesse exprimir outra coisa, sublinha a historiadora: 
                                                 
31 AAVV, Gary Garrels, Jodi Hauptman, Jordan Kantor, Drawing from the Modern (3 Volumes), Nova 
Iorque, 2004. 
32 Estrella de Diego, Tristísimo Warhol. Cadillacs, piscinas y outros síndromes modernos. Madrid, 




Em primeiro lugar porque o significado do termo inconsciente – é 
entendido por Pollock, provavelmente, à maneira de Jung, como território de 
símbolos partilhados, como lugar da colectividade – é em si mesmo um termo 
muito escorregadio e exige considerar vários matizes, no que se refere ao 
conceito e à relação com a sua obra – e seguramente com uma boa parte dos 
seus contemporâneos33. 
 
É também Estrella de Diego que nos lembra o confronto e a tentativa de 
superação do legado de Picasso. Por isso, Pollock repetia frequentemente que Picasso já 
tinha feito tudo, tinha explorado todas as possibilidades de relação com o espaço, as 
formas e os registos. A vista de cima, o trabalho com o suporte no chão, surge como 
vislumbre de território inexplorado, virgem, distante das propostas da figura tutelar. 
As marcas denotam equilíbrios instáveis, o domínio da composição extravasou 
os limites do suporte, as formas remetem para o campo exterior à obra, longe da 
ponderada segurança da composição segura e pré-determinada. As relações entre as 
partes tornam-se fluidas, muitas vezes esquivas, vibram na incessante procura do espaço 
que é o seu e integram o corpo do artista que as produz, como mais um elemento. A este 
respeito, Meyer Schapiro refere:  
 
O conhecimento da personalidade e espontaneidade na pintura e na 
escultura estimulou o artista a criar novos processos, tirar partido das 
superfícies, o que confere às coisas o aspecto de algo feito livremente. A partir 
daqui constatamos a grande importância das marcas, dos golpes, da pincelada, 
do gotejado, da qualidade e substância da própria pintura, da superfície da tela 
e da textura – tudo signos da presença do artista. A obra de arte é um mundo 
ordenado com uma ordem própria, da qual nos tornamos cientes, identificando 
todos os momentos do seu desenvolvimento34. 
 
O novo, o diferente, o nunca experimentado, tornara-se o credo da modernidade, 
daí que Estrella de Diego coloque a questão de uma primeira morte, um ocaso da 
criatividade, quando Greenberg afirmou que Pollock “perdera essa coisa”, referindo-se à 
chama criativa que se teria apagado e à impossibilidade do pintor se renovar e 
surpreender. A morte física ocorreria mais tarde, em 1952. 
O gesto no desenho adquiriu novas possibilidades por volta de 1958, quando o 
argentino, Lucio Fontana empreende as chamadas Slash séries (fig. 3), decorrendo 
naturalmente das posições avançadas no manifesto do Spazialismo, de 1947. Estas 
obras, resultantes da intervenção com golpes e perfurações na superfície da tela, 
                                                 
33 Estrella de Diego, op. cit., p. 20. 
34 Meyer Schapiro, Idem, p. 218. 
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traduzem a procura de uma arte do espaço que não se confina à superfície, que a 
trespassa pelo olhar e pelo sentir, que recolhe na sua superfície as marcas da luta 
primordial do artista com a matéria e com a hipótese de sentidos para a obra.  
O dramatismo dos contrastes está também presente nos desenhos a preto e 
branco de Franz Kline (fig. 4). Nestas obras, a expansão do gesto e dos grafismos a ele 
associados, feitos inicialmente em pequeno formato, adquire um envolvimento cénico 
acrescido no grande formato. Estes procedimentos resultaram, em grande medida, da 
influência dos seus contemporâneos da escola de Nova Iorque, nomeadamente Willem 
de Kooning que lhe terá sugerido a ampliação com projectores, de pequenos desenhos, 
que uma vez ampliados e reenquadrados, se tornavam abstractos. As obras de Kline 
integram, assim, uma aparente espontaneidade: requerem uma amplitude de gesto que o 
corpo não comporta e uma certeza de traçado que só os processos mecânicos 
possibilitam. A luta é neste caso com os limites e a amplitude do gesto, sugerindo estes 
desenhos estruturas muito precisas, como se recordassem obras de engenharia ou 
arquitectura, feitas com gestos livres. 
De forma diferente, Cy Twombly (fig. 5) produz desenhos com pequenos gestos, 
de toque em toque até que a matéria fica reduzida ao vestígio, às pequenas marcas, 
indeléveis mas ínfimas, da acção criadora. Tudo se adequa à condição do desenho, se 
resguarda ou se mostra em função de um brilho, uma cor, um toque. A forma revela-se a 
par do informe, o espaço permanece vazio, para se encher logo a seguir. A marca surge 
perante nós com a urgência e a justificação das coisas verdadeiras, como se não 
precisasse do corpo e do gesto que a gerou, existindo apesar do pintor, como se o 
desenho fosse uma respiração sem peso, sem matéria e sem corpo.  
Nos antípodas do expressionismo abstracto de Pollock perfilaram-se as 
investigações minimais que, ao anularem os vestígios do trabalho manual, anulam por 
inerência o gesto ou, pelo menos, este torna-se um gesto de grande contenção. 
A tendência para circunscrever o gesto a estruturas geométricas remonta a 
autores como Malevitch ou Mondrian. Parece evidente que a escolha de grelhas, 
monocromias ou ready-mades, processos de trabalho recorrentes na arte minimal, 
indicia a vontade de reduzir o gesto e de o conter em estruturas pré determinadas. É o 
caso das obras de Sol LeWitt, Frank Stella, Agnes Martin, Brice Marden e Robert 
Mangold. Nesta linha de reflexão consideremos as impressões digitais de Piero 
Manzoni (fig. 6), obras que sintetizam o peso e o gesto mínimo ao desenhar. 
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A obra de Malevitch (1878-1935) inscreve-se na tendência geral que a arte 
moderna manifestou para se ir afastando progressivamente da representação e, mais 
particularmente, da representação da natureza. Este processo de despojamento 
voluntário encontrou uma particular expressividade na obra dos artistas das vanguardas 
russas, do raionismo de Mikhail Larionov e Natália Goncharova35, do construtivismo de 
Tatlin, assim como no suprematismo liderado por Malevitch36. Convirá referir que 
Malevitch interessava-se por questões relativas ao voo, ao peso e à gravidade das 
formas. A propósito da exposição Última Exposição Futurística de Pinturas: 0.10, de 
1915, em Petrogrado, onde expôs 36 obras, entre as quais o célebre Quadrado negro 
sobre fundo branco ( fig. 7), afirma: “As chaves do suprematismo estão a levar-me a 
descobrir coisas que continuam sem estar ao alcance do nosso conhecimento. A minha 
nova pintura não pertence unicamente à terra. A terra foi dizimada. De facto, o Homem 
anseia pelo espaço e manifesta uma tendência para se libertar do globo terrestre.”37 
Alberto Ruiz de Samaniego fala de um “impulso ascendente” para caracterizar a atitude 
do pintor russo, lembrando que a própria adopção do quadrado se liga com a vontade 
afirmada por Malevitch de “libertar a arte do lastro do mundo dos objectos”, 
refugiando-se no quadrado. O quadrado, tal como o círculo, ou o triângulo, são, pois, 
materializações do vazio, traduzem o desejo do autor se aproximar de uma pintura pura, 
de uma “realidade não objectiva”, destituída de qualquer propósito prático ou utilitário, 
percebida em profundidade e em extensão. São a formulação possível da invisibilidade 
desejada, a leveza da matéria geométrica, fria, etérea, desvinculada dos acidentes do 
mundo, utópica, estrutural, essencial nos seus contornos e forças. O que Malevitch 
propõe é a possibilidade de pintar o que não se vê, "a supremacia do puro sentimento", 
uma pintura orientada para a pura visualidade, uma arte capaz de tratar a força que atrai 
os corpos com o mesmo interesse e intensidade com que, tradicionalmente, tratara os 
próprios corpos.  
                                                 
35 O raionismo parte da influência assumida das experiências futuristas e, particularmente, das 
conferências dadas por Marinetti, em Moscovo, para tentar encontrar uma arte livre das barreiras do 
espaço e do tempo, próxima do público e explorando do ponto de vista visual, raios luminosos que 
emanavam dos próprios objectos. O que se tratava era de aludir às energias que cruzavam o espaço, 
prescindindo da representação dos objectos e das formas identificáveis. Este viria a ser um movimento 
decisivo na afirmação da arte abstracta. 
36 Além de Malevitch desenvolveram obra suprematista autores como El Lissitzky, Lyubov Popova, Ivan 
Puni, ou Rodchenko. 
37 Malevitch, citado por Alberto Ruiz de Samaniego, “Malevitch: la diferencia del ser y el existente”, in, 
Juan Jose Gomez, Molina (coord. de), Estratégias Del Dibujo en el Arte Contemporâneo, Madrid, 




Os desenhos malevitchianos, removendo a linha do horizonte e explorando jogos 
de equilíbrio e desequilíbrio, promovem na página, novas experiências do espaço, 
baralham as noções de forma e fundo, absorvendo o espectador para o abismo, 
sugerindo um território sem fronteiras ou limites.  
Os dispositivos compositivos suprematistas produzem a queda e o deslizamento 
das formas, provocam a instabilidade e suscitam a desorientação no deserto branco da 
página, introduzindo a questão do peso e da leveza constantemente e permitindo o voo 
simbólico que tão frequentemente Malevitch enunciara. 
Quando observamos os desenhos de Malevitch, feitos à mão levantada (fig. 8), 
delicados e sensíveis na sua vocação de síntese, definindo opções claras através do alto 
contraste do preto e branco, mas patenteando as marcas do gesto, o correr da mão sem a 
régua a guiar o traço, revelando a variedade de linhas necessárias à tradução dos planos, 
percebe-se a importância que o desenho tem na interpretação pictórica que deles é feita, 
com irregularidades, empastamentos e imperfeições. Este aspecto, o da ligação estreita 
entre o desenho e a pintura, suscita o vínculo que muitos estabelecem entre os desenhos 
de 1913, feitos para os cenários de A Vitória sobre o Sol38 (fig. 9), e muito do trabalho 
posterior. Nestes estudos a propensão cenográfica suscita um entendimento do espaço 
livre, relativizando a tirania do peso e da gravidade. 
A própria cruz malevitchiana (fig. 10) busca o equilíbrio sem o expressar de 
forma total; essa “imperfeição” plástica, corporizada nas imperfeições manuais dos 
desenhos e pinturas, parece traduzir a importância dada pelo pintor à experiência 
sensorial da matéria na sua concepção de arte. Talvez por isso, tenha pedido, no leito de 
morte, para ser enterrado de braços abertos, restituindo com o corpo a cruz e 
entregando-se à imensa energia cósmica que guiara a sua vida e a sua arte. 
Como referimos, esta tendência “reducionista” voluntária remonta às vanguardas 
russas, passa por percursos isolados como o de Brancusi e ganha novo alento com o 
movimento minimalista da década de sessenta. O Desenho participará neste processo, 
estabelecendo uma linha condutora baseada na valorização da objectividade e na 
anulação das marcas do trabalho manual. O Desenho é aqui encarado como projecto: tal 
como o arquitecto faz uso do desenho de uma forma prospectiva, muitos destes autores 
antecipam na folha de papel as possibilidades das obras bi ou tridimensionais. Mas não 
                                                 
38 Cenários e guarda-roupa feitos em 1913 para a ópera de Matiuchine A Vitória sobre o Sol apresentada 
em São Petersburgo. 
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é só esta a estratégia possível, os desenhos também são assumidos como obras 
acabadas, explorando estruturas pré-determinadas, como é o caso das grelhas de Agnes 
Martin (fig. 11), as Black Paintings de Frank Stella (fig. 12), ou os painéis 
monocromáticos de Brice Marden (fig. 13), pintados com cera de abelha e pó de grafite 
ou carvão, denotando de forma intencional, a visibilidade dos processos usados na sua 
concretização. 
O desenho assume, noutros casos, a possibilidade de confronto do gesto contido 
com estruturas geométricas regulares ou irregulares; é o que acontece nos desenhos de 
Robert Mangold (fig. 14), onde o desenho manual estabelece subtis diferenças em séries 
de cariz repetitivo.  
A progressiva perda de suporte material de muito do que é percepcionado hoje, 
substituído por impulsos eléctricos, retira-lhe peso e matéria, alterando, 
inevitavelmente, os mecanismos perceptivos. Por isso, tem a maior importância atentar 
na obra de Richard Serra que tem desenvolvido uma prática e um pensamento em torno 
do peso, como matéria e sentido das obras, dedicando à prática constante do desenho 
um renovado interesse. Não é só o grande formato dos desenhos, traço de ligação com a 
monumentalidade da obra escultórica, que evoca o peso; todo o processo implicado no 
fazer, assim como escolha dos materiais, revela essa intenção.  
Num texto publicado em 1987, Notes on Drawing (Notas sobre desenho), Serra 
avança algumas das qualidades que encontra nesta disciplina, reflectindo sobre a 
importância de que se reveste na sua obra. Já em 1974, tinha criado um conjunto de 
trabalhos, que intencionalmente designava por desenhos, como querendo destinguir a 
sua natureza das múltiplas experiências pictóricas monocromáticas que surgiam no 
panorama artístico da época. Yves Alain Bois refere-se a essas criações como 
“situational drawings” (desenhos de instalação), sublinhando com esta designação a 
importância do contexto espacial em que são inscritos e a fortíssima relação com o sítio, 
rompendo com as convenções mais tradicionais do desenho, focando-se na 
materialidade e no poder evocador das formas, na sua relação com o espaço 
arquitectónico. Estes são desenhos construídos com várias camadas densas de tinta 
negra, aplicadas, já então, em barras de pigmento sobre tela. A tela tem uma função 
específica de resistência, substituindo o papel nesta fase. A densidade da matéria é 
importante como são importantes as formas para a sugestão do peso. Depois de cobrir 
na íntegra grandes superfícies de tela no ateliê, com tinta preta, esta é cortada e instalada 
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no local da exposição, de acordo com a decisão na altura. Nesse texto, Serra insiste na 
importância do preto, referindo que “o preto é uma propriedade, não uma qualidade"39 
Em relação ao peso, o preto é a mais pesada e densa das cores, criando um volume 
maior e absorvendo e dissipando a luz. É, também, desta forma que se evitam 
conotações poéticas e metafóricas associadas à cor. As formas obtidas, geralmente 
rectângulos, quadrados, triângulos, etc, jogam um papel na transfiguração perceptiva do 
espaço, uma vez instaladas estrategicamente, dialogando com ele, criando contradições 
e dinamizando a experiência de deslocação do espectador. Estas obras evidenciam 
preocupações com a força da gravidade que encontram eco na articulação com as 
estruturas arquitectónicas: esquinas, pilares, paredes, linhas de solo, portas, etc. Estes 
são desenhos geradores de campos de forças que colocam o peso como constante 
incontornável na relação do Homem com a realidade. 
Posteriormente, o peso foi tratado nas exposições Weight & Measure Drawings, 
de 1994, Rounds, 1996 / 97, e Out-of-rounds, de 1999, Slolids, 2007 / 08 e Forged 
Drawing, de 2008, explorando a tradicional fragilidade do papel, confrontando-a com 
massas de óleo que aludem ao peso da matéria, à gravidade e ao equilíbrio. 
O confronto com o grande formato implica o espectador de uma forma física e 
emocional, interpela-o pela sugestão avassaladora das grandes massas, questão que é 
exacerbada pela densidade da matéria negra com que os desenhos são feitos. Um preto 
que dissipa qualquer luminosidade e que contrasta com o suporte branco do papel, 
aplicado por camadas, acentuando as massas e os volumes. A escolha do preto é guiada 
pela vontade de expor o processo; Richard Serra refere-se com frequência ao preto 
como substância. Essa alusão está relacionada com a forma como usa o material 
actuante, uma espécie de óleo e cera em barras, que são a maior parte das vezes 
amassadas e aquecidas, de forma a poderem ser dadas por camadas em grandes áreas, 
usando gestos largos, ou usando máscaras, aplicando, nesse caso, a matéria pressionada 
sobre a superfície e pondo em evidência a espessura da camada. Nas obras mais 
recentes, essa tinta preta é mesmo vertida sobre os papéis colocados na horizontal. 
Alguns dos desenhos incorporam processos de trabalho próximos da gravura, usando 
formas que são pressionadas pela parte de trás do papel, produzindo relevos na 
                                                 
39 Richard Serra, “Notes on drawing”, in: Ricard Serra, Writings, Interviews, Chicago e Londres, The 
University of Chicago Press, 1994, p. 179. 
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superfície. Nestes casos o peso refere-se à pressão exercida sobre um objecto 
intermediário, tal como acontece com uma matriz na gravura. 
O desenho resulta essencialmente do processo e refere-se às tensões dos 
materiais implicados na sua construção, evitando qualquer referência ilusionista e 
baseando-se em questões muito concretas e mensuráveis como o peso, a massa e o 
volume. O rigor do estudo das formas é uma marca do autor que na juventude estudou 
pintura com Josef Albers, na Yale University School of Art and Architecture, onde se 
formou em 1964/65. Com essa influência, Richard Serra compreende bem que o peso 
nos desenhos não está só relacionado com as camadas da tinta, mas depende, também, 
da forma. Foi ainda na universidade que tomou contacto com a Fenomenologia da 
Precepção de Merleau-Ponty, escrita em 1945, mas editada nos Estados Unidos em 
1960, obra basilar nas opções estéticas que viriam a marcar o seu percurso, até hoje. O 
autor francês observa que a experiência perceptiva que temos na relação com o mundo é 
fragmentária, consequentemente, a visão daí resultante depende, em grande medida, do 
ponto de vista a partir do qual o mundo é percebido. Introduzindo o espaço e o tempo na 
percepção expande-se a experiência. O que a gestalt oferecia era um modo imediato de 
compreender os fenómenos através da compreensão da forma. O que estava em causa 
para Richard Serra, mas também para muitos dos seus contemporâneos, era a inclusão 
do espaço e do tempo como condições essenciais à produção e recepção das obras. 
Experimentar a realidade com todos os sentidos. 
A importância da relação háptica com o mundo, a experiência física e sensorial 
como condições de fruição das obras e o processo construtivo exposto são traços de 
identificação que pontuam os seus trabalhos e que coincidem com muita da teoria 
desenvolvida pelo filósofo francês. Assim, o peso chega ao seu trabalho através da 
experiência táctil, mas também pela experiência da deslocação do corpo, pelo confronto 
com estruturas que desafiam o equilíbrio e que incorporam os elementos estruturais 
arquitectónicos, paredes ou pavimentos, como partes integrantes das peças. Um sentido 
directo, por vezes brutal, na utilização dos materiais reforça e sublinha as suas 
qualidades físicas, cromáticas e texturais. O que as obras de Richard Serra nos propõem 
implica-nos física, sensível e mentalmente. A compreensão global das obras não se 
esgota na sua percepção, o olhar é uma parte que convoca a totalidade do individuo. Por 
exemplo, o carácter serial de muitas das obras do início, mas também a forma como 
como os desenhos são expostos, envolvem a deslocação, a experiência e o tempo dessa 
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deslocação. O corpo não é representado, o corpo é convocado e, de certo modo torna-se 
protagonista ao captar os estímulos físicos que a obras desencadeiam. A linguagem 
abstracta dos seus trabalhos evoca leis físicas, por exemplo a força da gravidade, 
provocando reacções psicológicas, fenomenológicas, estéticas, etc.   
O papel entra neste processo como participante activo e não como simples 
receptáculo do desenho40. O papel, muitas vezes, ajuda a definir as composições, por 
exemplo justapondo folhas, e inscrevendo formas a partir desse arranjo, como acontecia 
nos trabalhos de Weight and Measure (fig.15). Esta forma de actuar que compreende a 
página como uma entidade plástica da maior importância, encontra eco nos 
procedimentos adoptados com as placas de aço nas esculturas. No caso das séries 
Rounds e Out-of-Rounds (fig.16), a acumulação de matéria é feita numa área formada 
por um molde curvo que sustenta essa aplicação até ao justo ponto em que o peso 
exercido pela matéria força os limites e provoca a sugestão explosiva que caracteriza 
esses trabalhos.  
Nas mais recentes obras Forged Drawings, ao preto metálico do material 
actuante, acresce a espessura do suporte, em formas geométricas regulares (fig.17). 
Todos estes processos de trabalho aliam a componente visual e táctil promovendo uma 
experiência holística da obra, onde o peso da matéria, a visão da forma e a 
materialização do tempo ocorrem. 
Por último, uma breve alusão aos Wall Drawings de Sol LeWitt (fig. 18), uma 
sequência de projectos feitos entre 1969 e 2007 e que têm a particularidade de se 
constituírem como indicações precisas para a elaboração de obras. Esses desenhos em 
potência foram produzidos na íntegra (105 desenhos), recentemente, em conjunto, no 
Massachusetts Museum of Contemporary Art, em North Adams, Massachusetts, 
contando com a colaboração do próprio Sol LeWitt que viria a falecer em 2007, a meio 
do projecto. São desenhos de grandes dimensões, executados nas paredes, convocando 
processos de trabalho muito variados, mas que jogam com o dinamismo do espaço, 
suscitando estruturas de grande estabilidade ou grande dinamismo, tal como acontece 
com as marcas do desenho que vão corporizando os sentimentos e as emoções mais 
subtis de gerações sucessivas de artistas. 
 
                                                 
40 O papel usado é, normalmente, um papel japonês feito à mão, de alta qualidade, da marca Hiromi, com 
gramagem elevada, e que permite a incorporação de grandes quantidades de tinta. 
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1.2 O peso sugerido pelo claro-escuro 
 
 
Quando em 1960, Alfred Hitchcock realizou Psycho fê-lo a preto e branco, 
apesar de, na altura, já existir tecnologia a cores bastante desenvolvida. Quando lhe 
perguntaram porque é que tinha optado pelo preto e branco, respondeu que, a cores, o 
filme ficaria demasiado cheio de sangue. O “sangue” usado não será, de resto, mais do 
que xarope de chocolate. O mestre compreendia a natureza, os limites e o potencial das 
imagens, de forma a entender, que no fundo, numa imagem o que importa é a luz e a 
sombra. A escolha do preto e branco promove a natureza dramática das cenas, traduz 
opções claras de composição e determina uma atenção redobrada às imagens. 
Evidentemente que quando falamos em desenho não falamos exclusivamente na 
utilização de técnicas de preto e branco; a cor tem uma importância assinalável no 
trabalho de muitos artistas, desde sempre. No entanto, o predomínio do preto e branco 
na história do desenho também não parece levantar objecções. Esse facto interessa-nos 
na medida em que o espectro que vai do branco ao preto inclui todas as possibilidades 
de um desenho, estabelecendo, de algum modo, o peso relativo da página no espaço, 
mas também o peso relativo das formas na composição, como Klee assinalou.   
A sombra resulta da iluminação de um corpo opaco, denso e com um peso que o 
desenho traduz. Como vimos, a questão dos valores lumínicos é importante para 
determinar o peso de uma forma, como acontece nas teorias de Klee que referimos 
anteriormente. Não deixa de ser assinalável o facto de a sombra testemunhar a solidez 
das coisas, mas ser, por definição, qualquer coisa de diáfano, imaterial, 
permanentemente em mutação, sem limites precisos. Esse carácter indeterminado faz 
com que as sombras sejam muitas vezes associadas aos discursos onde o mistério 
predomina. Este sentido guia muitas das indicações de Leonardo, que rejeita a 
representação das sombras mais profundas, dos negros mais intensos, optando pelo 
sfumatto, como se um filtro colocado entre o céu e a terra tudo velasse, nivelando as 
diferenças mais acentuadas nas gradações da luz e da sombra. Esta sugestão tendeu a 
criar atmosferas controladas, sem contrastes marcados e foi regra durante muito tempo 




Com maior ou menor contraste, a percepção só é possível pela diferenciação de 
cores e valores que detectamos na realidade; de outro modo o mundo à nossa volta 
assemelhar-se-ia a um campo de batalha onde os camuflados servem para anular as 
diferenças e confundir a visão. Ruskin formulou esta questão nos seguintes termos: 
 
 (…) tudo o que vês na natureza, o vês somente na medida em que é mais 
claro ou mais escuro que as coisas em seu redor, ou de cores distintas. Todo o 
objecto é visto ou como uma mancha de cor sobre um fundo de outra cor, ou 
como uma coisa clara que se destaca em relação a uma coisa escura, ou uma 
coisa escura que se destaca de uma coisa clara41. 
 
As sombras estão indelevelmente ligadas à evolução da pintura na tradição 
ocidental, pelo menos a partir do quattrocento italiano. Se considerarmos, por exemplo, 
a tradição egípcia, ou mesmo, a pintura dos vasos gregos, a sombra não é considerada e 
as opções plásticas têm um cunho mais bidimensional.  
É recorrente a referência a dois mitos fundadores quando tratamos as sombras. O 
primeiro, o Mito da Caverna, ou a Alegoria da Caverna, de Platão42 (séc.V-IV a. C.), o 
segundo, o mito do nascimento da pintura, incluído no livro XXXV, da História 
Natural, de Plínio, O Velho (séc. I). 
No primeiro caso, as sombras aparecem ligadas à possibilidade do 
conhecimento, formulando Platão uma teoria do conhecimento que corresponde a uma 
projecção do mundo enganadora e limitada. O Homem não teria acesso directo à 
realidade. O que vê não é mais do que a projecção de sombras no muro do cativeiro e, 
para aceder ao verdadeiro conhecimento, tem que franquear esta prisão e procurar a luz. 
A sombra aparece, pois, associada à ignorância, à projecção dos objectos reais. 
No segundo caso, Plínio elabora uma narrativa que põe em jogo a presença e a 
ausência como elementos fundadores da pintura. Não é, como em Platão, uma questão 
de conhecimento, ou melhor, uma questão de reconhecimento, na medida em que para 
Platão todo o conhecimento é um reconhecimento. 
  
Falámos bastante, talvez demasiado, sobre a pintura: passemos à 
plástica. A primeira obra deste tipo fê-la em barro o oleiro Butades de Sición, 
em Corinto, a partir de uma ideia da sua filha, enamorada de um jovem que ia 
deixar a cidade: a rapariga fixou com linhas de contorno o perfil do seu 
amante sobre a parede iluminada à luz da vela. O seu pai aplicou depois barro 
                                                 
41 John Ruskin, RUSKIN, Técnicas de Dibujo, Barcelona, Laertes, 1999, p. 52. 
42 Platão, A República, Livro VII, Lisboa, Europa-América, 1975. 
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sobre o desenho, ganhando relevo, e fê-lo endurecer com fogo juntamente com 
outras peças da olaria. Diz-se que este primeiro relevo se conservou em 
Corinto, no tempo das Ninfas…43.  
 
É deste modo que Plínio convoca a articulação entre desenho, pintura e 
escultura, e faz nascer a plástica, do desejo de guardar o ente amado, de o conservar 
através do desenho, de aceder à sua imagem como um duplo apaziguador da ausência e 
da perda. É significativa a forma como Plínio acrescenta ao desenho mais simples a 
substância do barro, numa transmutação que confere corpo, peso e resistência àquele 
duplo, prolongando o seu poder de resistir à passagem do tempo.  
Como vimos, de formas diferentes, o que estes dois mitos fundadores 
equacionam é a relação do Homem com a realidade e as suas representações. O desenho 
coloca-se nesse território, como linguagem ancestral. Construindo duplos do mundo, o 
desenho contribui para a sua compreensão e é ele mesmo gerador de novas realidades. 
A tradição da representação a partir das sombras conta com as sombras chinesas, 
que introduzem uma dimensão lúdica e de jogo na representação. Seja através de figuras 
articuladas, seja através de rigorosas coreografias com as mãos, as sombras chinesas 
ensaiam narrativas que oferecem sínteses formais complexas. Neste jogo cénico, a 
sombra é gerada por detrás do ecrã, usando a luz e preservando o actor do contacto 
directo com o público.  
A síntese, a economia de meios de produção está ligada à raiz etimológica da 
palavra silhueta. Etienne de Silhuette (1759), ministro das finanças de França terá 
imposto uma política tão restritiva, que do seu nome decorre o conceito de silhueta. Por 
silhueta, passaram a designar-se as representações da figura humana, a maior parte das 
vezes do perfil de rostos humanos, feitas sem denotar qualquer expressão emocional e 
recortadas de modo preciso. As silhuetas e as sombras chinesas, para além de terem uma 
proximidade evidente com o desenho, estão, normalmente, associadas às origens do 
cinema.  
A memória e o conhecimento do mundo jogam uma função insofismável na 
tradução e significação do visto. Esse é, também, um aspecto matricial do desenho 
comum às sombras representadas.  
                                                 
43 Plínio, História Natural, XXXV, p. 43, citado e traduzido a partir do castelhano in Victor I. Stoichita, 
Breve História da Sombra, Madrid, Ed. Siruela, 1999, p. 15. 
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As sombras constituem-se como um fortíssimo valor simbólico para a literatura, 
a fotografia, o teatro, o cinema e a pintura. Essa dimensão simbólica aparece, muitas 
vezes, associada à noção de identidade e à demonstração de uma existência: como duplo 
de um corpo, a sombra atesta a substância e o peso dessa existência, estabelecendo-se 
como metáfora da verdade. 
De todas as histórias envolvendo sombras na literatura, destaca-se A História 
Fabulosa de Peter Schlemihl, de Adelbert Von Chamisso44. Nesta novela fantástica, o 
protagonista, Peter Schlemihl, aceita vender a sua sombra a um desconhecido, 
recebendo em troca um saco cheio de dinheiro, com a particularidade de que esse saco 
nunca se esvazia. Este “negócio”, em vez da felicidade desejada, só lhe traz tristeza e a 
rejeição, uma vez que a ausência de sombra provoca a desconfiança de todos, tendo 
mesmo que renunciar a Mina, a sua amada. O diabo que contracena com o infeliz 
Schlemihl consente em restituir-lhe a sombra em troca da alma. Esta oferta não é, no 
entanto, aceite, iniciando o nosso personagem uma longa viagem com as botas de sete 
léguas, para se penitenciar. 
Esta enigmática história trata a sombra como metáfora da identidade e como a 
sua alienação é equivalente à perda da alma.  
Em Breve História da Sombra, Victor Stoichita ensaia uma análise sistemática a 
algumas ilustrações do texto de Chamisso, buscando nos desenhos de George 
Cruikshank, Adolf Schrödter e Adolf Menzel interpretações e pontos de vista diferentes 
que expandam as possibilidades de interpretação da novela. Analisando a primeira cena 
chave, onde se verifica a alienação da sombra, Stoichita refere:  
 
A primeira ilustração afasta-se do texto na primeira cena chave da 
novela, pela simples razão que a gravura de Cruikshank pretende visualizar a 
perda da sombra como perda do ‘princípio da realidade’. Assim, o princípio da 
realidade afecta o corpo do protagonista, o seu peso, o seu contacto com o 
solo. Dado que o ponto de ligação entre a sombra e o seu possuidor encontra-
se nos pés, toda a operação de separação deve começar por aí45. (fig.19) 
 
Esta ligação com a terra, com o peso do corpo, será, também, o princípio 
presente na história de Peter Pan de J. M. Barrie, onde Wendy, companheira de 
aventuras de Peter Pan, lhe cose a sombra à sola dos sapatos. Também aí, a sombra 
                                                 
44 Adelbert Von Chamisso, A História Fabulosa de Peter Schlemihl, Lisboa, Assírio & Alvim, 2005. 
45 Victor I. Stoichita, op. cit., p. 180. 
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aparece associada à busca de identidade, aliada à recusa do crescimento, à existência 
como adulto e às responsabilidades inerentes a essa condição. 
Já quanto à segunda cena chave, quando o diabo propõe devolver a sombra em 
troca da alma, Schlemihl surge planando em contraste com o peso do diabo acentuado 
por duas sombras.  
Entre a luz e a sombra, entre a valorização do visível, do claramente 
percepcionado e a leitura mais subtil das zonas de sombra vai-se fazendo muito do 
imaginário visual do ocidente. Nesse plano, no plano da valorização do que é menos 
cintilante, da simplicidade e da modéstia dos que ficam na sombra, se coloca a obra da 
artista portuguesa Lourdes Castro. Na sua obra, as sombras parecem condensar todos os 
matizes que conferem riqueza à realidade, aludindo à ausência com a pertinência 
própria dos que sabem que um indício pode ser mais sugestivo do que a evidência. 
Poucos terão trabalhado com o aprofundado cuidado com que Lourdes Castro o fez, a 
plástica e o sentido da representação das sombras. Na sua obra, as sombras adquirem o 
estatuto das coisas com um corpo. 
Nesse sentido se encaminha a reflexão de Maria Helena de Freitas que, no 
catálogo Lourdes Castro, Além da Sombra46 refere:  
 
Experimentando todas as possibilidades físicas da representação das 
sombras, Lourdes Castro irá transformar esta pesquisa plástica numa forma de 
atenção ao mundo. (…) Para a artista a sombra não comporta sinais de 
obscuridade, mas de luz. A sua função é revelar um contorno e a clarividência 
que esse traço representa para o seu olhar. Trata-se sempre do contorno de 
sombras e não de corpos. Para além do objecto, o que se valoriza é a sua 
relação com o mundo – a luz, a atmosfera, a hora, os sinais subjectivos47.  
 
A autora estabelece mesmo um paralelo entre as obras de Lourdes de Castro e o 
sentido da história de Peter Schlemihl, onde, como vimos, a perda da sombra implica a 
perda da relação com o mundo. 
Nos trabalhos realizados em Paris na década de 60, a artista fixa, através de 
contornos das sombras, gestos e actividades do quotidiano, gestos comuns e fugazes, 
plasmados em suportes pictóricos tratados de forma directa, sem efeitos. Este processo 
de trabalho, ganhará novas possibilidades, ainda no mesmo período, através dos recortes 
de plexiglas, que acrescentam materialidade e espessura às sombras (fig.20). 
                                                 
46 Lourdes Castro, Além da Sombra, Catálogo da Exposição com o mesmo nome, Lisboa, CAM, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1992. 
47 Maria Helena de Freitas, op. cit., p. 46. 
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Relativamente à pesquisa que nos ocupa, as experiências que a autora 
desenvolverá no final da década de sessenta e princípio de setenta, interessam-nos 
particularmente. Além das sombras objectivadas, detentoras de um corpo, Lourdes 
Castro usará lençóis como suporte, desenhando as sombras, bordando-as, seguindo o 
procedimento tradicional que associa esta técnica aos lençóis. Depois, esses panos são 
colocados na vertical, adoptando uma situação espacial nova, invertendo a posição 
horizontal da utilização comum dos lençóis, para se tornarem suportes de desenho 
colocados na parede (fig. 21).  
Ainda na década de setenta e no início da década de oitenta, a autora 
desenvolverá um conjunto de experiências que recriam a relação com as sombras, 
nomeadamente, através da representação de formas vegetais. Esse universo vegetal será 
o ponto de partida para equacionar as possibilidades de representação das sombras, 
prescindindo da usual intervenção sobre o suporte, usando fototipias, em que a própria 
luz do sol e as sombras projectadas das plantas serão os agentes geradores do desenho 
(fig. 22).48  
Do que sucintamente referimos, importa assinalar a amplitude de sentidos que é 
possível extrair desta obra singular. Talvez as sombras que nos acompanham mais não 
sejam do que a projecção de diversos heterónimos que nos constituem, talvez as 
sombras habitem em nós, inconscientemente, e, tal como o inconsciente, participem na 
construção das obras, de uma forma subtil, suave, estabelecendo nexos de relação entre 
as coisas. As sombras em Lourdes de Castro não são um peso do qual nos queremos 
libertar, são antes um índice de possibilidades daquilo que poderemos ser.  
Separar a sombra do sujeito é uma metáfora forte de uma dualidade 
incontornável, da matéria e do espírito, do peso e da leveza dos corpos, e é sob esse 
signo que esta obra se revela, referindo-se ao peso das coisas com a leveza dos espíritos 
mais delicados.  
As sombras associadas à procura de gradações lumínicas no desenho, entre o 
preto e o branco, correspondem exemplarmente à vocação sintética do desenho. 
Interpretando o mundo entre o preto e o branco, com todos os cinzentos intermédios 
                                                 
48 Este procedimento, de grande contenção, propicia a elaboração de desenhos, em 1972, na Madeira, que 
ficarão conhecidos como O Grande Herbário de Sombras. Já no início da década de oitenta, convirá 
assinalar a série Sombras à volta de um Centro, em que as representações das sombras dialogam com a 
verticalidade da fonte de luz. 
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possíveis, o desenhador mais não faz do que clarificar escolhas, encontrar ordem no 
caos de todas as possibilidades.  
O branco da página de papel é encarado, vulgarmente, de um modo 
subsidiário49, como vazio, como negativo das formas, como fundo, como o que sobra 
para além do protagonismo das representações. Mas será que é assim? 
Num conhecido texto, Didi-Huberman50 examina o sentido e o significado do 
branco numa pintura de Fra Angélico. A pintura em causa é uma Anunciação51 (fig. 23), 
pintada afresco, numa cela do Convento de São Marcos, em Florença. Desde logo, a 
condição de pintura mural é analisada na relação que estabelece com o muro branco da 
cela, com a integração arquitectónica que enquadra e prolonga o espaço. Essa integração 
terá sido feita, na perspectiva de Huberman, jogando com a entrada de luz de uma janela 
virada a este, que provoca um efeito de contra-luz no visitante. Este fenómeno implica a 
impossibilidade de ver a pintura imediatamente, sendo necessário o tempo de 
habituação à iluminação para que a percepção da pintura seja possível, acedendo o 
espectador à obra, pouco a pouco, focando a composição a partir do excesso de luz, do 
excesso de branco. Assim, o que o autor nos propõe é uma abordagem desta pintura 
com os parâmetros daquilo que hoje chamaríamos instalação, ou “instalação total” para 
usar a feliz expressão de Ilya Kabakov. Com efeito, muita da análise que Huberman 
delineia não se restringe à pintura como fenómeno óptico e estritamente visual, antes 
suscita a experiência global do sujeito, recorrendo a todos os sentidos e à experiência 
daquele lugar. O autor sublinha o facto de, num primeiro momento, a impressão que o 
espectador tem é de que não há muito para ver. Esta impressão será semelhante ao que 
ocorre quando nos confrontamos com algumas intervenções contemporâneas, por 
                                                 
49 Desde o século II d.C., o papel era utilizado na China e, embora existam referências à sua utilização na 
Europa do séc. XIV, será só no século XV que a sua utilização se divulgará nos países europeus. O seu 
fabrico baseava-se originalmente no uso de trapos de fibras de tecido (algodão ou linho por ex.), e a partir 
do séc. XIX usando também pasta de madeira. Com este último processo de fabrico, o papel obtido tinha 
tendência a amarelecer quando exposto à luz, mais do que no processo original, fenómeno que se tentará 
atenuar usando produtos químicos. Esta delicadeza do papel na resistência à luz está na base do tipo de 
ambiente que encontramos nas salas de exposição de desenho, espaços pouco iluminados, propícios ao 
recolhimento e à atenção. Para além da resistência à luz é importante ter presente a capacidade de 
absorção dos pigmentos mas também a resistência à humidade. Este factor é importante na conservação 
dos desenhos mas também na maior ou menor adequação às técnicas que se utilizam: secas ou húmidas, 
como nos casos das aguadas, tinta-da-china, aguarelas, etc.   
50Georges Didi-Huberman, Devant L’Image, Paris, Les Éditions de Minuit, 1990. 
51 Fra Angélico, Anunciação, cerca de 1440-1441, Florença, Convento de São Marcos, Cela 3. 
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exemplo as obras de James Turrell. Não é por acaso que o autor dedicou vários estudos 
ao artista norte-americano, por exemplo, em L’Homme qui marchait dans la couleur52. 
O espectador é, como sabemos, neste caso, convidado a contemplar a luz, sendo 
necessário considerar o tempo de adaptação às novas condições lumínicas, tal como 
acontece com esta pintura do quattrocento italiano. As formas, os elementos 
significantes da composição vão-se tornando visíveis, a imagem surge e torna-se 
legível, passa a constituir-se como signo. Ou seja, a imagem lê-se a partir do momento 
em que se torna clara e visível. A partir desse momento a leitura da “história”, da 
narrativa subjacente à composição passa a ser possível. A clareza, o discernimento das 
formas aparecem associados à cronologia e à leitura sequencial da composição.  
Existe na pintura de Fra Angélico uma simplicidade, um despojamento essencial 
que o autor relaciona com a ausência de qualquer traço de pitoresco53, ou seja, com a 
ausência da tentação descritiva. A pintura oferece-se sem artifícios, sem recorrer a 
estratégias de sedução, sem apelar à variedade e aceitando a possibilidade da superfície 
branca como elemento significante, protagonista central da composição e substancial na 
sua existência. Por isso, por encarar o branco como algo que conta, Fra Angélico terá 
sabido expressar uma realidade para lá do visível. Esse é o território da arte, como 
refere Huberman: 
 
Há, portanto, uma alternativa a essa incompletude semiótica. Funda-se 
na hipótese de que as imagens não devem a sua eficácia à transmissão de 
saberes – visíveis, legíveis e invisíveis, mas que ao contrário, a sua eficácia 
joga-se constantemente num entrelaçado de factores, no meio do imbróglio de 
saberes transmitidos e deslocados, de não-saberes produzidos e 
transformados.54  
 
Assim, o que o pintor nos oferece é a possibilidade de aceitar uma parede em 
branco como algo significativo e cheio de possibilidades, pondo de lado o que julgamos 
saber, para aceitar o desconhecido.  
Huberman destaca nesta análise a diferença que existe entre o “não haver nada 
para ver” e o branco omnipresente desta pintura, que é luz, existe e é matéria tangível. O 
                                                 
52 George Didi-Huberman, L’Homme qui marchait dans la couleur, Paris, Les Éditions de Minuit, 2001. 
53 O pitoresco como categoria estética está relacionado com o romantismo e representa o pólo oposto à 
experiência do sublime. O pitoresco detém-se no particular, nos detalhes exacerbados, nas curiosidades, 
no relativo, no mutável. A este propósito veja-se a “teoria do pitoresco” da autoria do pintor Alexander 
Cozens, responsável, em grande medida, pelo fascínio pelos passeios típicos dos pintores românticos, pela 
procura das ruínas e ambientes bucólicos.  
54 Georges Didi-Huberman, Devant L’Image, Paris, Les Éditions de Minuit, 1990,  p. 25. 
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branco é pois, na sua perspectiva, “fenómeno índice”, simples, como eram simples as 
vivências do convento, viradas para o mistério e para o saber, como atestam as várias 
summae, “labirintos onde o saber se revela, torna-se fantasma, vive da mudança e da 
grande desmultiplicação de imagens”55 
A grande questão que se coloca aos sistemas teológicos será a de saber o que 
colocar no lugar do que não se sabe, do que não se consegue explicar de forma racional 
e evidente. Esse espaço, o espaço do incompreensível, é muitas vezes designado por 
mistério. Querendo com isso significar o acontecimento e o mistério, o tangível e o 
inatingível, o próximo e o distante, o evidente e o obscuro.   
A página em branco do pequeno livro que a virgem segura é comparado pelo 
autor ao mistério da anunciação presente nas escrituras, aos lábios fechados do anjo, ao 
verbo que se encarna, mistério central do cristianismo: “O branco, em Fra Angélico, não 
releva de um código representativo: pelo contrário, ele abre a representação em vista 
duma imagem que será absolutamente depurada – branco vestígio, sintoma do 
mistério”56. 
O que o texto de Huberman nos propõe é a possibilidade de pensar o branco 
como superfície de descoberta, de exegese, de contemplação, ecrã e intensidade de uma 
luz. O branco como espaço das coisas difíceis de pensar, das associações fecundas que 
as diferentes artes foram sendo capazes de indicar ao longo do tempo. 
Referimos, mais atrás, como Jean-Luc Nancy associa a questão da luz à tradição 
cartesiana que nos modelou, mas outros autores centrais no pensamento ocidental 
abordaram a questão da luz e da sombra de forma diferente. Na já citada Breve História 
da Sombra, Victor Stoichita menciona a posição de Hegel, que entende que a máxima 
luz e a escuridão absoluta se equivalem, são duas formas de vazio onde a percepção é 
impossível. Escreve Hegel:  
 
Mas representa-se o ser57 de certo modo com a imagem da pura luz 
[die Klarheit ungetrübten Sehens], e o nada pelo contrário como pura noite, e 
relaciona-se a sua diferença com esta bem conhecida diferença sensível. Mas, 
na realidade, quando representamos este ver de um modo mais exacto, 
podemos perceber facilmente que na claridade absoluta [in der absoluten 
Klareit] não se vê nem mais nem menos do que na absoluta escuridão, isto é, 
que um dos modos de ver, exactamente como o outro, é um ver puro, quer 
                                                 
55 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 30. 
56 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 33. 
57 Note-se que em Hegel o ser reporta-se a todos os fenómenos visíveis, todos os seres vivos e todas as 
coisas inanimadas.  
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dizer um ver nada. A luz pura e a pura escuridão são dois vazios que são a 
mesma coisa58. 
 
O desenho será, neste âmbito, uma forma de dosear a luz e a sombra, de 









































                                                 
58 Hegel, Ciência da Lógica, Livro I, primeira secção, Cap. I, nº2, Buenos Aires, 1968, citado por Victor 
I. Stoichita, Breve História da sombra, p.10.  
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Parte II – Metáfora 
 




    Não há razão para desespero, pois se a queda para a natureza é 
infinita, nunca cessaremos de cair.    
Aliás cairemos tão mais violentamente quanto mais nos 
agarrarmos à ilusória segurança da Terra ou da Casa. De facto, 
talvez tudo dependa da arte de cair. Tudo isto exige um outro 
saber: dos tropismos, das inclinações, clinamen. Enfim, se a 
situação actual faz de todos nós seres da queda, sem os 
artifícios que faziam dela uma ‘elevação’, tenhamos alguma 
confiança no facto de que nem todos caem da mesma maneira, 
ou à mesma velocidade. Há um abismo a franquear entre a 
queda do suicida, que se precipita do sétimo andar, e a da 
bailarina, que cai para se elevar melhor59. 
 
José A. Bragança de Miranda 
 
 
Quando, cerca de 1437, Pisanello estuda a figura de um enforcado para a pintura 
a fresco, São Jorge e a princesa de Trebizonda, na capela dos peregrinos, da igreja de 
Santa Anastácia, em Verona (1436-1438) produz uma página que impressiona pelo tema 
tratado, o confronto com a morte, mas produz, também, uma página eloquente sobre a 
representação do peso do corpo (fig.24). Se atentarmos no desenho, verificamos que o 
pintor italiano opta por colocar quatro estudos, de outras tantas vistas do modelo, na 
zona superior da composição, potenciando a sugestão de suspensão e de peso do corpo. 
Esta sugestão não seria tão eficaz se, por absurdo, estas representações surgissem na 
zona inferior do suporte conferindo à cena uma estabilidade e uma serenidade que o 
tema não comportava. O corpo que se apresenta é um corpo inerte, um corpo que 
assume o seu máximo peso. O que nós vislumbramos é uma rotação do corpo morto, 
mostrado numa sequência rítmica e sincopada, como as estações de uma paixão. 
Pisanello vai mais longe concebendo uma composição que adopta a figura da pirâmide 
invertida para distribuir as várias representações de cima para baixo na página. É 
possível reconhecer duas representações na área intermédia da composição que aludem 
à decomposição dos corpos, à passagem do tempo, como se esta tivesse sido encenada 
                                                 
59 José A. Bragança de Miranda, Queda Sem Fim, seguido de “Descida ao Maelström”, de Edgar Allan 
Poe, Lisboa, Vega, 2006, p. 13. 
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através do desenho. Se prosseguirmos na análise, é possível detectar na base do suporte 
a representação de uma figura feminina que surge de perfil, deslocando-se da direita 
para a esquerda, alheada da cena e ignorando o espectador. Mais abaixo Pisanello 
desenha uma criança que nos olha nos olhos, que nos interroga e que de algum modo 
nos oferece uma possibilidade de renascimento, de salvação para a morte que toda a 
composição equaciona. Esta sucessão de representações refere-se à questão de fundo 
que nos ocupa neste trabalho: Pisanello separa, claramente, o corpo morto, inerte, 
remetido para o estatuto de coisa, destituído de vida e o corpo vivo, o corpo que rompe 
com os limites do suporte, porque nos enfrenta e interpela. O mesmo tema da morte está 
presente no desenho da Frick Collection de Nova Iorque (fig. 25). No desenho da 
colecção americana a atenção recai na análise de dois pontos de vista, com pormenores 
ampliados que esclarecem detalhes de vestuário do modelo representado. 
A par da curiosidade quase cientifica por pessoas e animais (tal como acontecerá 
mais tarde com Leonardo), os desenhos de Pisanello dão testemunho duma atitude nova 
em relação ao desenho de observação. Pisanello está na primeira linha dessa mudança, 
com Giotto e Van Eyck, alteram os paradigmas visuais do gótico. A introdução do papel 
na Europa, por esta altura, terá uma importância decisiva por esta revalorização do real 
por parte dos desenhadores. Avigdor Arikha sublinha este facto recordando: 
“Lembremo-nos que entre o declínio da arte romana e Pisanello mil anos se passaram 
sem que qualquer retrato ou nu fossem desenhados a partir de modelos vivos. A partir 
de Pisanello começa o desenho de observação”60.  
Nesta mesma linha de investigação convirá assinalar o célebre desenho de 
Leonardo da Vinci, Retrato de Bernardo di Bandino Baroncelli executado (fig.26), 
(1479), registo gráfico do corpo morto do assassino de Giuliano di Medici, Bernardo di 
Bandino Baroncelli. O desenho surge como registo desta morte e da conspiração que 
ficou conhecida como a conspiração dos Pazzi, um enredo trágico na Florença 
renascentista, no auge da sua reputação. Leonardo descreve com a escrita invertida, 
como era seu hábito, as roupas e as respectivas cores, o que faz supor que o 
apontamento se destinaria à execução posterior de uma pintura. Se neste caso o peso do 
corpo está directamente relacionado com a cena apresentada, nos estudos dispersos em 
inúmeros cadernos, Leonardo adopta um procedimento ainda mais analítico, tentando 
                                                 





compreender o funcionamento das coisas e dos corpos. Essa atitude manifesta-se nas 
reflexões do próprio Leonardo sobre o peso do corpo e a forma de melhor o plasmar: 
 
O centro de gravidade de um homem que levanta um pé do chão 
assenta sempre no centro da palma do pé [em que se mantém apoiado]. 
Um homem que sobe uma escada lança involuntariamente peso para a frente e 
para o lado do pé que sobe, para compensar o peso da perna que fica em 
baixo, pelo que o esforço desta fica limitado ao seu próprio movimento. 
A primeira coisa que um homem faz quando sobe degraus é aliviar o peso do 
corpo que assentava sobre a perna que vai levantar. Para além disso, desloca 
para a outra perna todo o peso do seu corpo, incluindo [o peso] da outra perna; 
a seguir levanta a outra perna e pousa o pé no degrau para onde deseja subir. 
Feito isto, desloca todo o peso do corpo e da própria perna para o pé superior, 
pousa a mão na coxa, lança a cabeça para a frente e repete o movimento na 
direcção do ponto onde o pé superior se encontra, erguendo rapidamente o 
calcanhar do pé inferior. Sobe com este ímpeto e ao mesmo tempo estende o 
braço que pousou no joelho. Esta extensão do braço impulsiona o corpo e a 
cabeça para cima, e endireita a espinha, que estava curva61. 
 
As palavras de Leonardo acompanhadas de desenhos (fig.27) dão-nos conta 
duma observação exaustiva da realidade, presente nas palavras e nos desenhos, tendo 
como principal preocupação a compreensão dos mecanismos físicos que presidem aos 
movimentos do corpo. Mas esta preocupação não esquece a convicção enunciada por 
Leonardo de que “ A figura mais admirável é aquela que, pelas suas acções, melhor 
expressa a paixão que a anima.”62  
Será oportuno assinalar como na história da arte a questão do peso está tantas 
vezes associada às representações da morte, seja em cenas de execução, enforcamentos, 
fuzilamentos, suicídios, seja em representações religiosas de descidas da cruz, Pietás ou 
deposições no túmulo. Paralelamente, há a considerar as perspectivas “olho de pássaro” 
que parecem apontar no movimento contrário, o da elevação dos corpos. Assim, o 
movimento de descida e o movimento de ascensão serão aqui abordados como duas 
facetas indivisíveis do peso como questão essencial do desenho. 
No vasto trabalho que Gaston Bachelard dedicou aos elementos fogo, água, ar e 
terra, o peso e a leveza ocupam um espaço destacado. Em O Ar e os Sonhos, a questão 
da queda e do abismo, bem como a ascensão e o voo, são tratados como imagens que 
emanam da experiência da terra e do ar. Teremos oportunidade de regressar a essa 
temática, mais à frente. Neste ponto, interessa-nos convocar um outro título, A terra e 
                                                 
61 Leonardo da Vinci, Os Apontamentos de Leonardo, H. Anna Suh (org.), Lisboa, Central Livros, 2007, 
p. 62. 
62 Leonardo da Vinci, op. cit., p. 40. 
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os devaneios da vontade, a que o autor atribuiu o subtítulo Ensaio sobre a imaginação 
das forças. Neste livro, é fundamental a dimensão metafórica e simbólica dos 
elementos, verdadeiros arquétipos universais, aceleradores da imaginação, e a 
imaginação representa no edifício conceptual do filósofo francês, a máxima potência do 
ser.  
No capítulo XII é tratada A psicologia da gravidade, abordando-se o aspecto 
dinâmico do peso e da leveza, no duplo movimento de ascensão e queda. Bachelard cita 
Leonardo para sublinhar esse aspecto da gravidade, quando este refere: 
 
A leveza nasce do peso, e reciprocamente, pagando imediatamente o 
favor da sua criação, ambos aumentam em força na proporção que aumentam 
em vida e têm tanto mais vida quanto mais movimento têm. Eles também se 
destroem mutuamente no mesmo instante, na comum vendeta de sua morte. 
Pois assim é feita a prova, a leveza só é criada se estiver em conjunção com o 
peso, e o peso só se produz se se prolongar na leveza63. 
 
O autor encaminha-nos para uma associação psíquica do peso e da leveza aos 
sonhos e pesadelos, até à extensão possível do cimo e do baixo; aspectos vividos que 
nos condicionam na hora de experimentar uma vertigem ou de ter a sensação de planar. 
Episódios breves, em que o medo das alturas se sobrepõe ao prazer de dominar o 
espaço. O risco da queda, o perigo físico da queda, regressa sempre que a elevação 
provoca vertigens. As vertigens são “uma súbita solidão” que se apodera do ser, 
indefeso e sem protecção para a queda. “O simples pressentimento de que se terá um 
sonho de queda mata o sono”64 refere Bachelard.  
A imagem dinâmica da queda gera espaço, a queda “aprofunda o abismo”, esse é 
o sentido das grandes quedas literárias, teatrais e cinematográficas; expressar o pavor, a 
infelicidade, o desmoronamento dos equilíbrios físicos e psíquicos, “um tipo de morte”: 
“Mas o nosso inconsciente é como que escavado por um abismo imaginário. Em nós, 
todas as coisas podem cair, todas as coisas podem vir a aniquilar-se em nós.”65 
A psicologia da gravidade abarca uma dialéctica incontornável, traduzida nas 
hipóteses do Homem se submeter ou resistir às leis da gravidade. Essa dupla 
possibilidade inclui a vocação para a verticalidade, ou aprumo, uma espécie de 
                                                 
63 Leonardo da Vinci, Carnets, trd.fr. t. I, p. 45, citado por Gaston Bachelard, A Terra e os Devaneios da 
Vontade, Ensaio sobre a Imaginação das Forças. São Paulo, Martins Fontes, 2001, p.272. 
64Gaston Bachelard, A Terra e os Devaneios da Vontade, Ensaio sobre a Imaginação das Forças. São 
Paulo, Martins Fontes, 2001, p. 276. 
65 Gaston Bachelard, op. cit., p. 279. 
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tropismo, uma inclinação natural para o desenvolvimento vertical e para a manutenção 
da cabeça erguida, em contraponto com as “imagens do esmagamento”, designação 
encontrada para classificar o movimento que empurra os corpos para baixo. Neste 
sentido, o devaneio da vontade de aprumo, é um devaneio “dinamizante”, uma “imagem 
primordial”, que anima o Homem e o faz resistir ao peso das adversidades.  
Bachelard parte do inconsciente individual e colectivo que projectam estas 
duplas direcções e assinala a montanha como imagem metafórica e poderosa do 
esmagamento, de uma imensa infelicidade, de um peso insuportável e sem antídoto. 
Nessa abordagem, Atlas aparece como o herói que resgata sobre os seus ombros o peso 
do mundo. Por isso, a luta de forças antagónicas confere sentido ao seu esforço, lutando 
contra as forças opressoras, superando as adversidades físicas e morais.  
Atlas é o nome da primeira vértebra cervical, justamente porque suporta a 
cabeça, e a cabeça é o “céu do pequeno mundo” que existe em cada um de nós.  
Cada imagem é um acto da imaginação e a imagem da verticalidade, consubstanciada na 
coluna vertebral, representa o esforço do Homem para se manter direito: “Numa visão 
assim, a coluna vertebral seria como o fio-de-prumo vivido na introversão. Seria a 
referência vivida a toda a psicologia do aprumo, o guia activo que nos ensina a vencer 
intimamente a gravidade.”66 A direcção vertical tem o significado de uma busca 
espiritual, a largura, ou horizontalidade, têm uma conotação passiva e material. Daí que 
as construções como torres ou muralhas nos convoquem para uma “luta de 
verticalidade” e Atlas é o herói dessa luta.  
Cada homem transporta o seu próprio peso, relaciona-se com o mundo através 
dessa experiência dinâmica e, contrariando a gravidade, exprime a vida. A vocação 
humana de lidar com os pesos da vida é tratada como imagem moral, simbolicamente 
representada pela formiga que transporta várias vezes o peso do seu próprio corpo. 
Existe uma valorização do esforço e do trabalho associados ao levantamento de pesos e 
essas imagens incorporaram o nosso imaginário moral e religioso, ao ponto de se 
tornarem uma espécie de ascese na acção. Assim, a compensação do esforço é a própria 
finalidade prática do trabalho. Nessa linha, devemos entender, também, as imagens 
metafóricas do alívio, da ajuda no esforço, aquilo que Bachelard designa como 
“complexo de Atlas”.  
                                                 
66 Gaston Bachelard, op. cit., p. 288. 
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Todo o universo do alpinismo é estudado como desafio às alturas, ilustrado por 
inúmeros exemplos da literatura que pegam nessa faceta para tratar, a um tempo, o 
fascínio e o medo que as montanhas, entidades misteriosas, despertam nos homens. 
O ponto de vista a partir do qual são captadas as imagens da terra, na perspectiva 
da psicologia das alturas, cria significados diversos para as representações. Por isso, as 
imagens que traduzem um ponto de vista elevado ampliam o olhar do espectador e o 
objecto da sua contemplação. Criam “imagens imensas”, as quais são na visão do globo 
terrestre um arquétipo fundamental. No caso de Petrarca e do relato da subida ao monte 
Ventoux67, constatamos o pretexto de aceder às vistas que o monte oferece para, em 
seguida, no relato da descida, desencadear uma reflexão sobre a vaidade e as vãs 
pretensões humanas. A escalada torna-se um pretexto para uma procura interior. 
O olhar panorâmico encontra-se nesta categoria de um olhar imenso, um olhar 
que circula, que domina o território. A contemplação é, neste âmbito, a possibilidade de 
se identificar com a paisagem, de dominar o universo a partir dessa realidade particular: 
 
Já nesse primeiro contacto com a imensidão, parece que a 
contemplação encontra o sentido de um repentino domínio de um universo. 
Independente de qualquer pensamento filosófico, apenas pela força do repouso 
na tranquilidade das planícies, a contemplação institui ao mesmo tempo o olho 
e o mundo, um ser que vê, que sente prazer em ver, que acha belo ver – e 
diante dele um imenso espectáculo, terra imensa, um universo que é belo de 
ver, ainda que seja o infinito das areias, ainda que seja os campos cultivados68. 
 
A escala, a escala das figuras que se vêem ao longe, pequenas pela distância, 
tende a reforçar o sentido de domínio: “Aquilo que se torna pequeno torna-nos 
grandes”.69 
A importância da gravidade confere metaforicamente à matéria uma vontade, e o 
pilar é a sua tradução, uma versão construtiva do mito de Atlas. É essa noção que 
confere grandiosidade e importância às obras arquitectónicas: a verdade da matéria, o 
seu peso. Se assim não fosse, tudo não passaria de cenário enganador e destituído de 
sentido. E as obras, sejam elas arquitectónicas, escultóricas, pictóricas, ou tudo o que 
possamos imaginar, vivem do jogo de forças, da sua imaginação actuante. 
Não surpreende que a parte final do livro de Bachelard seja dedicada a examinar 
os sonhos de ascensão e queda a partir da psicanálise de Desoille. Este psicanalista 
                                                 
67 www.fordham.edu/halsall/source/petrarch-ventoux.html, acedido em 28/04/2011  
68 Gaston Bachelard, op. cit., p. 300. 
69 Gaston Bachelard, op. cit., p. 305. 
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desenvolveu um método que superava a psicanálise clássica, na medida em que partia 
do sonhar acordado e respeitava as formas simbólicas que radicam em todos os homens 
de forma involuntária. O processo implica o devaneio, dirigindo as imagens simbólicas 
que vão surgindo de modo encadeado. Estas imagens são consideradas como arquétipos 
ancestrais e são estudadas visando tratar distúrbios emocionais. Entre essas imagens, os 
sonhos de ascensão e queda são incontornáveis. 
Partindo destas premissas, ao descer no sonho, o indivíduo não desce só nas 
profundidades da terra ou do espaço, desce no interior de si próprio, no mais 
subterrâneo de si, porventura acedendo a imagens infernais nessas profundezas oníricas, 
passando por várias etapas, numa projecção de uma verdadeira psicologia dos abismos.  
A inversão da direcção, ou seja, o movimento de ascensão, a imagem do voo surge 
como remédio para a queda.  
O autor conclui esta reflexão analisando o negro como cor do abismo, 
estabelecendo um nexo de relação entre o negro, a queda, o vazio e a morte. 
Do que referimos, infere-se a forma como as imagens da gravidade traduzem a 
nossa experiência física e espiritual da existência, no duplo sentido de queda e 
levantamento, mas também de pequenez e imensidão. É nesse sentido dinâmico que 
assentam muitas das imagens da queda e do voo, acontecendo naturalmente a atribuição 
um peso imaginário às imagens materiais, como que dando razão à pertinência do 
assunto que aqui nos ocupa. Cada desenho é visto como uma forma de activar a 
psicologia do peso, uma sugestão visual que provoca a imaginação e os sentidos, 
estimulando o reconhecimento da natureza concreta de tudo o que nos rodeia. 
Gaston Bachelard recorre sistematicamente aos exemplos da literatura, 
nomeadamente da poesia, para comentar os temas tratados; este facto traduz a 
convicção de que é na arte, e na poesia em particular, que muitos dos mitos arcaicos que 
nos formam adquirem a expressão mais subtil e mais verdadeira. Livre da obrigação 
justificativa das ciências ditas positivas, longe da obrigação racionalista da filosofia, 
afastada de objectivos terapêuticos, a arte funda-se na memória ancestral do Homem, 
recolhe o conhecimento e experiência de todos os que existiram para que nós 
existíssemos e, intuitivamente, no instante mais inesperado, permite-nos compreender 
tudo o que nos torna humanos, sem contemplações e sem reservas. Porque o 
conhecimento mais profundo, a sabedoria mais intensa, como defendia Platão, talvez 
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não seja mais do que recuperação do conhecimento que tivemos outrora, gasto pela 
erosão do tempo e pelos ciclos de vida e de morte. 
 
 
2.1- Das questões religiosas e mitológicas da queda. 
 
 
 A queda religiosa, designadamente a queda ligada à tradição judaico-cristã, 
reporta-se à queda simbólica na tentação. Esquecendo as indicações divinas, Eva, 
tentada pela serpente, encarnação de Satanás, sucumbiu à tentação e perdeu a inocência. 
Esta questão é tratada no Antigo Testamento, no livro do Génesis (Gênesis 3:1-24), 
referida como A queda do Homem. O episódio desenhado e gravado por Dürer (fig.28) 
remete para o momento em que a serpente tenta Eva para provar o fruto da Árvore do 
conhecimento, do bem e do mal, a única a que Deus tinha proibido de aceder.70 O 
episódio, é sabido, estrutura toda a questão da relação do Homem com o divino mas 
também com o seu próprio corpo e a dimensão espiritual da vida. Ao serem expulsos do 
paraíso, Adão e Eva, como Masaccio os pintou (fig.29) dão-se conta da sua nudez e pela 
primeira vez, sentem vergonha ou culpa. Essa culpa denuncia-os perante Deus. Esta 
consequência determina, em grande medida, a relação difícil que o Homem estabelece 
com o corpo e com a sexualidade. No fundo a queda do Homem é a passagem de um 
plano tido como elevado, espiritual, para um plano material, sensível e terreno. A queda 
representa, neste contexto, uma espécie de “degradação” da condição divina do Homem, 
incorporando as contingências da matéria. 
 Vejamos de que modo os gregos, menos presos aos ditames de um Deus único, 
trataram a questão da queda, do peso e da leveza. 
Jean Pierre Vernant no livro Mythe et pensée chez les Grecs71 propõe-nos uma 
reflexão que escapa ao entendimento mais comum das narrativas mitológicas associadas 
a Hermes. Vernant parte da análise da escultura de Zeus que Fídias criou para Olímpia, 
desenvolvendo uma observação cuidada de todo o friso da base, composto por oito 
                                                 
70 Esta falta conduziu também à perda da inocência por parte de Adão, mas o protagonismo de Eva no 
episódio parece estar na base de muita descriminação em relação às mulheres que foi pontuando a história 
da humanidade. 




pares de deuses e deusas, ligados por laços de família ou afectivos: Zeus/Hera, 
Poseidon/Anfitrite, Hefaistos/Charis, casais; Apolo/Artemisa, Hélio/Selene, irmãos; 
Afrodite/ Eros, mãe e filho; e Atena e Héracles, protectora e protegido; e um oitavo par, 
justamente, Hestia e Hermes, cuja reunião naquele contexto se reveste das maiores 
dúvidas. O que terá levado o escultor grego a reunir estes dois deuses, uma vez que, à 
partida, nada os faria relacionar? O autor defende a tese de que essa reunião resulta do 
entendimento do espaço e do movimento na cultura grega. Assim, Hestia, deusa da casa, 
do espaço fechado, da intimidade, contrapõe-se a Hermes, deus dos viajantes, do 
movimento, dos grandes espaços abertos. Ora, é, justamente, a complementaridade de 
atributos destes dois deuses que os une, e que levaram Fídias a colocá-los lado a lado. A 
afeição recíproca destes dois deuses é forjada numa “afinidade de funções” que se 
complementam. Hestia não é só o centro da casa, representa a ligação sólida à terra, 
uma espécie de alicerce que confere solidez à construção. Essa qualidade traduz-se na 
cultura grega num significado de imobilidade e permanência. Hestia não sai de casa, aí 
se conserva convictamente, sem questionar o seu destino. Essa vocação representa uma 
centralidade a partir da qual irradia e se organiza o espaço humano, ela é a própria terra 
em relação ao cosmos.  
Hermes também representa a relação com o espaço. É um deus que se mistura 
com os humanos, que circula entre os mortais e é junto deles que cumpre o seu destino, 
é o companheiro divino mais próximo dos homens, é o mensageiro, o viajante 
infatigável. Nele, nada é fixo ou estável, pelo contrário, representa o movimento, a 
passagem, a leveza, a mudança de estado, a transição, etc. É o deus das portas, das 
muralhas, das fronteiras e dos cruzamentos. Deus guardião, mas deus do caminho que 
deixa para trás o espaço privado. Deus errante, esquivo, capaz de surgir do nada e 
desaparecer num ápice, tornando-se invisível por acção do elmo de Hades que usa, 
anulando distâncias, estando em toda a parte, com a leveza e agilidade, que as sandálias 
aladas consubstanciam.  
Se Hestia é a deusa da gravidade, do peso, da ligação à terra, Hermes desafia a  
gravidade. Por isso, representa o deus das coisas fortuitas, da sorte e do acaso. 
É no mesmo plano da realidade que estes dois deuses se colocam, mas Hestia 
refere-se ao peso do encontro de cada um consigo mesmo, a gravidade existencial, 
enquanto Hermes representa a comunicação, as vivências viradas para o exterior. A 




 Podemos dizer que o par Hermes e Hestia exprimem, na sua 
polaridade, a tensão que surge na representação arcaica do espaço: o espaço 
exige um centro, um ponto fixo, com um valor privilegiado, a partir do qual 
possamos orientar e definir direcções, todas qualitativamente diferentes; mas o 
espaço representa-se ao mesmo tempo como lugar de movimento, o que 
implica uma possibilidade de transição e de passagem de qualquer ponto a 
outro72. 
 
Esta tese representa um olhar actual sobre a mitologia grega; o autor exprime 
essa convicção, assumindo que os gregos não tinham destes temas a mesma perspectiva. 
A sua relação com os deuses era uma relação fundada em sentimentos religiosos que 
não compreendiam símbolos de espaço e movimento. Na organização do panteão dos 
deuses gregos, o espaço e o movimento surgem de forma implícita, uma vez que se 
relacionam com outros dados mais concretos do real.  
Das questões mitológicas relacionadas com o peso e a leveza é possível 
estabelecer uma ligação entre o Homem e a terra, retirando dela a energia e a força para 
viver, ou relativizando o seu apelo, de forma a poder voar, ainda que de modo 
simbólico, através da imaginação. Sobre essa relação trata, também, o mito de Anteu: 
gigante e guerreiro temerário que acolhia toda a sua força do contacto com a terra. 
Hércules consegue vencê-lo porque descobre a sua fraqueza e, em vez de o atirar contra 
o solo, conseguiu dominá-lo, suspendendo-o no ar até à morte. A terra tem neste mito o 
poder e a força da imaginação criativa, contrariando a tendência comum de 
compreender a queda como perda ou derrota. O que este mito sugere é que a terra 
alimenta a nossa força e segurança, mesmo quando o instinto da leveza e do voo nos 
estimula. Este mito reforça a importância da força da gravidade como elemento 
poderoso da terra, como energia que tudo e todos influencia.  
Em muita tradição mitológica grega o peso é considerado como castigo. Nesse 
aspecto o mito de Sísifo ilumina esta concepção. Sísifo representa a ambivalência do 
Homem: um ser sereno mas capaz de se tornar um criminoso reincidente. Esta 
humanidade do personagem confere-lhe espessura e credibilidade, e as provações a que 
foi condenado encontram eco na vida dos homens. Condenado a rolar, por toda a 
eternidade, montanha acima, uma grande pedra que ao chegar ao cume rola, 
naturalmente, até à base, reiniciando indefinidamente todo o processo, Sísifo traduz o 
absurdo das tarefas rotineiras e sem sentido. Esta é a visão trágica deste mito, a 
                                                 
72 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 159. 
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consciência de um esforço que não tem fim, de uma dor que se renova e não tem alívio. 
O peso da pedra é um peso que não redime, uma pena sem desfecho, um peso diferente 
do peso da cruz no imaginário religioso cristão. Neste caso, a paixão de Cristo 
representa, justamente, a possibilidade de remissão dos pecados, o “carregar da cruz” 
traduz a forma de cumprir uma pena injusta, mas que permite a vida. 
Na linha do entendimento do peso como castigo inscreve-se também a história 
de Atlas, referido anteriormente. Este titã, participante no assalto ao céu, foi condenado 
a suportar o peso da abóbada celeste, ou, noutras versões, as colunas sobre as quais esta 
repousa. 
Se Sísifo e Atlas remetem para o peso como castigo, Ícaro surge-nos como o 
desafiador dos limites, um viajante dos céus, com tanto de ambicioso como de 
inconsciente. O pai, Dédalo, não se resigna à prisão labiríntica do palácio de Minos, que 
ele próprio concebera, não desiste de encontrar uma saída mesmo quando à volta só tem 
mar e um horizonte longínquo, pensa o que mais ninguém pensaria, a única saída 
possível, pelo ar, libertando-se a si e ao seu filho através da libertação do peso da 
gravidade. Para tal inventa um complexo dispositivo voador, feito de penas, canas e 
cera, e recomenda ao filho o cuidado de voar a meio caminho entre o mar e o sol, pois 
uma aproximação temerária à humidade do mar tornaria as asas pesadas e o abeirar-se 
do sol implicava que estas derreteriam. Ambas as situações representariam a queda. 
Ovídio, nas Metamorfoses, indica ao pormenor o cuidado posto na construção deste 
dispositivo, digno do espírito inventivo e rigoroso de Dédalo, respeitando a estrutura 
das asas das aves.  
O resto da história é conhecida: não respeitando as indicações paternas, movido 
pelo orgulho, guiado pelo gozo que a partir de certa altura sente no voo, Ícaro ignora o 
perigo, aproxima-se demais do sol que derrete a cera que ligava as penas das asas, 
provocando a sua queda no mar. Esta queda corresponde à perda do equilíbrio dos 
elementos, designadamente a água e o fogo. Esses elementos existem em nós como 
componentes energéticas que nos fazem viver, e o equilíbrio vital depende do seu bom 
doseamento. O que este mito indica, lido à luz de um entendimento mais vasto, é um 




Christine Buci-Glucksmann analisa este mito no livro L’Oeil Cartographique de 
L’Art73, convocando a representação de Brueghel (fig.31) para assinalar o ponto de vista 
da pintura, um olhar que paira sobre a paisagem, vendo o mundo de longe, associando o 
olhar pictural, paisagístico, ao olhar de Deus que tudo vê.  
Brueghel pinta um espaço imenso, entre o céu e o mar, o sol retira-se depois de 
provocar os danos assinalados, as figuras são representadas como pequenos seres, 
entregues às suas tarefas, não parando de lavrar a terra ou de apascentar as ovelhas 
aquando da queda. Essa não é, curiosamente, a sugestão de Ovídio que indica o espanto 
dos camponeses e de um pescador perante aqueles homens voadores, o que de resto os 
leva a crerem tratar-se de deuses. Neste caso o protagonista da cena é remetido para a 
zona inferior direita da composição, minúsculo, sem glória, a esconder-se no mar. 
Glucksmann avança com o conceito de “olhar-mundo”, um olhar que é próprio 
da pintura, um olhar que perscruta uma nova configuração do espaço, irreal nos seus 
pressupostos, incapaz de se confinar aos ditames da perspectiva albertiana. Jogando 
com os planos e as escalas, um pouco como acontece na pintura oriental. 
Brueghel pinta várias quedas, não só a de Ícaro, A queda dos anjos rebeldes 
(1562), ou a célebre queda da Parábola dos cegos (1568). Este interesse pela queda não 
é indissociável das referências mitológicas e religiosas a ela ligadas, aludindo, de uma 
outra maneira, ao que Bosch associara à loucura humana. 
Mas o voo de Ícaro também é o voo que arrisca, que parte da crença em novas 
possibilidades, mesmo quando as probabilidades parecem reduzidas, é uma viagem num 
cenário sem limites, sem fronteiras, uma paisagem cada vez mais parecida com a 
paisagem contemporânea, onde muito do que é conquistado no plano político, 
tecnológico e científico carece de um salto de fé. Um voo guiado pelo prazer de tocar 
territórios inexplorados, arriscando a queda no caos de um mar tumultuoso, mas ainda 
assim arriscando. Essa é, também, a metáfora possível do artista. De resto, toda esta 
história se refere à criação e à inventiva: do rigor de Dédalo, à plasticidade dos 
materiais, da presença dos elementos e do espaço à loucura de Ícaro que deseja mais do 
que pode. 
A propósito das representações de Ícaro convirá referir a obra do artista holandês 
Hendrick Goltzius (1558-1617), cujas gravuras sobre o tema apresentam especificidades 
a assinalar. Goltzius trabalha a buril, duas composições d’après Cornelis van Haarlem, 
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apresentando Ícaro com um corpo atlético (fig 31 e 32), sublinhando a musculatura 
através do exímio trabalho de claro-escuro e dando-nos a ver o personagem de dois 
pontos de vista, de frente e de trás. O ponto de vista sugerido coloca o espectador 
praticamente no mesmo plano do herói, o que convida, também, à ilusão do voo por 
parte do observador. Esta opção compositiva acarreta a inclusão de vistas de escorço 
que permitem a demonstração do virtuosismo técnico do autor. Ícaro é captado em 
queda, com gestos de defesa e incredulidade pelo que lhe está a acontecer. Existe nestas 
representações um exacerbamento dramático que acentua a vertigem da queda e 
participa na sugestão do peso do corpo. Goltzius, de resto, manuseia a questão do peso, 
nas gravuras e desenhos, usando este elemento plástico como recurso significativo dos 
temas que trata. É o que acontece na mais conhecida gravura que produziu Hércules 
Farnese (fig.33), em que a grandeza do herói grego, e as grandes massas musculares 
que o caracterizam, são contrapostas à delicadeza e tamanho reduzido dos espectadores 
que contemplam a estátua. Na mesma linha, a representação de Apolo de Belveder é 
confrontado com uma pequena figura de um jovem desenhador. Estas estratégias, algo 
barrocas, de encenar, provocam situações inesperadas e sugerem a presença física 
vigorosa das figuras representadas. 
Mais uma vez nos confrontamos com uma noção de espaço, tal como acontecia 
com Hermes e Hestia; aqui o espaço não é o espaço de Hermes, um espaço que circula 
sem centro, nem tão pouco o espaço ancorado e estável de Hestia, mas um espaço 
utópico, o espaço de todas as fantasias, que vive do desejo e da vontade de alguém se 
aventurar no desconhecido.  
As asas correspondem muitas vezes na mitologia grega a um acréscimo de 
poder, à garantia de um suplemento de força e capacidade que pode conferir 
superioridade nas lutas e provações. Esse é o caso da própria imagem de Niké, ou 
Vitória, a deusa grega alada, cuja representação mais célebre corresponde à Vitória de 
Samotrácia, da colecção do Louvre, e que se transformou num ícone do próprio museu. 
Essa imagem de força e capacidade de cruzar o espaço com facilidade, foi o que levou a 
marca de automóveis Rolls-Royce a adoptá-la como símbolo, e a marca de desporto 
Nike a elegê-la como citação no seu nome e o símbolo do boomerang como referência 
gráfica da marca. Em ambos os casos a associação ao poder e à capacidade de derrotar a 
força da gravidade são a questão fundamental na alusão à gravidade através da 
representação das asas.  
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 2.2- Das representações de anjos e outros seres voadores. 
 
 
Ergueis os olhos para as alturas porque aspirais a subir. 
Mas eu baixo os meus porque estou sobre o cume. 
Qual de entre vós será capaz de rir depois de ter atingido o cume? 
Aquele que escala os mais altos cumes, ri dos jogos trágicos da cena como da 





 O que é próprio do Homem é a sua ligação à terra. Diz-se mesmo de quem tem 
um sentido prático e realista na condução da vida, que tem os pés bem assentes na terra. 
Essa condição que nos prende à terra tem razões físicas que derivam da gravidade, mas 
implica também aspectos psicológicos e simbólicos, mais ligados com a necessidade de 
segurança e com a falta de coragem para enfrentar desafios. 
 Do imaginário mais erudito ao mais popular, a noção de voo está quase sempre 
associada à liberdade e, consequentemente, à recusa de fronteiras e convenções. E se o 
voo e o salto remetem para a coragem e para a ousadia, desafiando os limites do corpo e 
do espaço, a queda surge conotada com o preço a pagar por tal ousadia: cai-se porque se 
desejou transcender a condição humana. A própria noção moral de tentação está ligada à 
ideia de queda: cair em tentação. Como se a força que nos faz erguer e assumir a 
verticalidade própria dos humanos, nos abandonasse por instantes e nos deixasse cair 
até à condição animal, rasteira, horizontal, existente na memória genética. O medo da 
queda persegue-nos, está de tal modo inscrito no nosso espírito que sempre que alguém 
cai, a reacção mais comum é o riso. Riso que tenta esconjurar esse medo profundo e 
constante. 
 A leveza suscitada pelo voo é, também, facilmente, relacionada com os 
territórios da imaginação e da fantasia.  
 O pássaro encarna a dinâmica ascensional de forma exemplar, as suas asas 
apresentam-se como dispositivos irrepreensíveis de elevação, negando o destino pesado 
e sem opção. O pássaro acede pela sua natureza às zonas onde o ar é mais puro, mais 
                                                 




leve, e esse ar faz parte de si, é parte integrante da sua natureza, como o é o movimento 
que o anima e o projecta no espaço.  
 É de uma psicologia aérea que falamos quando falamos de anjos75, seres entre o 
humano e o divino, seres imperfeitos mas com atributos que superam a condição 
humana. Seres protectores, puros, destituídos da matéria terrena, leves, pela pureza a 
que acederam depois de ultrapassar todas as provas. Mensageiros com missões bem 
definidas, os anjos vêm do universo religioso para estenderem a protecção das suas asas 
a todos os territórios do humano, incluindo os mais laicos, como muito bem descreve o 
belíssimo filme de Wim Wenders, Der Himmel über Berlin (1987), que recebeu em 
português o título Asas do Desejo. Uma história sobre um anjo que deseja ser humano, 
que não se importa de prescindir dos atributos angélicos para poder experimentar a vida, 
para poder experimentar o sentimento e a aventura de uma emoção que a sua condição 
de espírito imaterial lhe nega. Ser humano implica a dor, o sofrimento mas, também, a 
alegria imensa do amor, o inebriamento de um cheiro, ou o calor doce do sol quando 
chega a primavera. Poucas vezes na arte contemporânea os anjos adquiriram, de forma 
tão convincente, a condição humana. 
 O anjo representa sistematicamente dualidades essenciais à existência, elevação 
e queda, luz e obscuridade, plenitude e limite, daí, também, a sua propalada androginia, 
origem do mito do homem total. 
 A queda do anjo representa simbolicamente a perda do divino, a assunção da 
dualidade humana do espírito, que é luz e é sombra. Essa dupla natureza é 
complementar e necessária à vida como é necessária ao desenho. 
 O apelo mineral da grafite e do carvão agarram o desenho à terra, conferem-lhe 
o peso da gravidade. No entanto, tudo começa na leveza incorpórea de uma ideia, na 
iluminação de um olhar, no branco etéreo de uma página, no fogo de um aspiração, na 
urgência de um clamor que grita ou sussurra, propagando no espaço o sinal primordial 
de uma inquietação, de um ponto de vista. O desenho transporta-nos para o centro da 
terra, para as sombras e para obscuridade do interior de um corpo, mas não prescinde de 
um espírito que o liberte, que lhe deposite sobre a página as asas libertadoras da 
imaginação. A imaginação refere-se ao imaginário, à forma como uma imagem origina 
                                                 
75 Na mitologia céltica e germânica medieval, os silfos ou sílfides representam os génios do ar, tal como 
os gnomos eram os génios da terra e as ondinas os génios das águas. Têm a forma humana mas são 
criaturas translúcidas, diáfanas, elegantes, apresentando asas transparentes e podendo optar entre a 




tantas e tantas outras. A eficácia de uma imagem residirá, justamente, nesse poder de se 
não esgotar em si, de não se fechar num destino solitário, melancólico ou nostálgico. O 
desenho é a tradução gráfica do espírito, da inteligência do desenhador a vasculhar a 
desordem da terra, a tactear os itinerários possíveis do olhar e do traço. Um percurso 
solar e nocturno, impelido pela vontade de conhecer e de ser.  
 Em O Ar e os Sonhos76, Bachelard examina a imaginação associada ao elemento 
ar, ao único elemento que requer movimento para ser percebido. Logo, a imaginação 
impulsionada pelo ar é uma imaginação dinâmica, suscitada pela acção, pela deslocação 
dos corpos no espaço. Essa característica determina-lhe o perfil enérgico, irreverente e 
inconformado. Mesmo quando o Homem sonha acordado, quando exercita o devaneio, 
as imagens de voo que promove, operam uma libertação de temores e ansiedades, 
projectam-no para o domínio de todas as possibilidades e para a exploração das 
faculdades que o constituem. A experiência individual e íntima do voo corresponde a 
um caminho que convida à ascensão e que resulta no aforismo enunciado do seguinte 
modo: “quem não sobe, cai. O homem, enquanto homem, não pode viver 
horizontalmente.”77  
 O sonho de voo deixa traços profundos na psicologia, mas também na arte, 
funcionando como imagem animadora das forças criativas. A lembrança deste sonho é 
tão intensa que com frequência o sonhador estranha a impossibilidade de voar quando 
acorda. 
 Bachelard começa por assinalar de forma crítica os mecanismos de 
funcionamento da psicanálise clássica que, na sua perspectiva, usa com frequência 
símbolos como conceitos. É dessa forma que os sonhos de voo são muitas vezes 
colocados no plano dos “desejos voluptuosos”, mas é necessária uma leitura múltipla, 
que aborde o voo onírico, bem como todos os símbolos psicológicos, num plano 
passional, estetizante, racional e objectivo. A natureza humana, pela sua complexidade, 
requer atenção em várias frentes, respeitando a riqueza e profundidade dos fenómenos e 
recusando simplificações apressadas e óbvias. 
 O sonho de voo submete-se à dialéctica do peso e da leveza, e nesse sentido liga-
se com experiências de alegria e dor, de exaltação e da fadiga, da actividade e 
                                                 
76 Gaston Bachelard, O ar e os Sonhos, Ensaio sobre a imaginação do movimento, São Paulo, Martins 
Fontes, 2001. 
77 Gaston Bachelard, op. cit., p. 11. 
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passividade, da esperança e desalento, do bem e mal. A psicologia ascensional deverá 
constituir-se como uma “metapoética do voo”, é esse o propósito assumido.  
 O sonho de voo constitui-se como uma viagem em si e não como um meio para 
atingir determinado objectivo, as implicações físicas que apontam para uma reacção 
agradável e para o abaixamento do ritmo cardíaco, reforçam essa ideia. Tempos houve 
em que o sonho de voar pertencia ao domínio da mais extraordinária fantasia. Com a 
invenção da aviação e, subsequentemente, de todas as formas de o homem se libertar da 
tirania da gravidade, voar adquiriu a espessura da realidade, o estatuto de uma 
possibilidade, não sendo sinónimo de absurdo. Antes acrescenta ao homem qualidades 
novas, aperfeiçoa-o. A experiência de voo onírica prescinde das asas. As asas surgem 
como uma forma de racionalização e não como uma visão onírica pura, liberta da 
obrigação das formas. Terá sido essa racionalização que contribuiu para a criação de 
Ícaro, o homem voador a partir da imagem do pássaro, a referência mais credível de que 
o homem antigo dispunha para evocar o voo: “Admitiremos, pois, como princípio, que 
no mundo do sonho não se voa porque se tem asas, mas acredita-se ter asas porque se 
voa. As asas são consequências. O princípio do voo onírico é mais profundo. É esse 
princípio que a imaginação aérea dinâmica deve reencontrar.”78 
 Sobre o plano onírico do voo, façamos uma referência aos desenhos de Ilya 
Kabakov, nomeadamente os álbuns produzidos nos anos 70: Sitting-in-the-Closet 
Primakov, 1972-75 (fig. 34), The Joker Gorokhov, 1972-75 (fig35), The Flying 
Komarov, 1972-75 (fig. 36) e Decorator Maligin (fig. 37), 1972-75, por materializarem 
de forma exemplar uma poética ascensional e convocarem muitas das questões que 
temos vindo a referir.  
 A obra de Kabakov recolhe muita da tradição russa e ucraniana, naquilo que elas 
têm de profundamente espiritual. E, se é verdade que as circunstâncias políticas 
tenderam a mitigar essa tradição, o facto é que Kabakov não esqueceu que a arte de 
Malevitch ou Kandinsky parte dessa base, para, de uma forma radical, empreender 
novas propostas para a modernidade.  
 Assim, o percurso singular deste autor restitui à arte soviética essa dimensão, 
trabalhando muitas vezes em segredo, ou, pelo menos, evitando a exposição total e 
optando por uma grande sobriedade. Se o contexto político implicava limitações ao 
trabalho, Kabakov preferiu aceitar essas limitações como desafios à criatividade. É 
                                                 
78 Gaston Bachelard, op. cit., p. 28. 
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desse modo que o desenho, o desenho de ilustração, entra em cena neste trajecto, 
servindo muitas vezes propósitos didácticos ou lúdicos, mas correspondendo também a 
uma reflexão mais profunda sobre a vida e o seu sentido.  
 Uma “estética ascensional”, com o cariz que temos vindo a equacionar a partir 
de Bachelard, estará presente em múltiplas obras, dos mais simples esboços, às 
complexas instalações que perseguem a noção de instalação total. Talvez, neste 
particular, The Man Who Flew into Space From is Apartment, de 1986, seja a obra mais 
emblemática. 79 
 No que diz respeito aos álbuns, a questão inicial que se coloca é a do próprio 
formato que envolve uma noção de narrativa e de sequência. O passar das páginas 
representa, assim, uma forma de acrescentar tempo à narrativa, de separar cenários e 
episódios de uma forma natural. Esse aspecto é, inclusive, reforçado pela concepção de 
apresentação que o autor concebeu, uma espécie de performance, que inclui a leitura de 
textos com a teatralidade inerente. Deste modo, os álbuns de Kabakov convocam uma 
ideia insuspeita de arte total, projectando questões das artes plásticas, da literatura, do 
teatro e do cinema. Em relação ao cinema é evidente a economia de meios necessária à 
narrativa, operando com o desenho num sistema próximo da montagem 
cinematográfica. 
 Sabemos como o espaço assume um protagonismo incontornável na sua obra, 
um espaço manipulado da mesma forma que a matéria, investido de sentido e 
significado, rompendo, no caso das instalações, com o espaço do quotidiano comum, 
para promover uma experiência que conta com olhar e a história do outro, através das 
pistas que são deixadas ao espectador.  
                                                 
79 Apresentada pela primeira vez no estúdio de Kabakov em Moscovo, em 1986. Teve, posteriormente, 
apresentações em Nova Iorque, em 1989, Paris, em 1988, Londres, em 1989.  
A obra em questão simula de forma detalhada a habitação de um personagem imaginário, obcecado com a 
ideia da exploração espacial. O espectador é convidado a ver de fora essa habitação, testemunhando 
vestígios e sinais dispersos pela sala. Esses sinais conduzem-no à convicção que terá acontecido um 
acidente, que o morador terá sido projectado para o exterior, pois existe um buraco no tecto da sala e todo 
o espaço está invadido por pó e estilhaços resultantes desse insólito acontecimento.   
Além disso, é possível vislumbrar um conjunto de objectos que ajudam a completar o perfil do habitante, 
por exemplo: esboços de máquinas voadoras, uma maqueta da cidade com o estudo da trajectória possível 
de um lançamento espacial, objectos utilitários, materiais de propaganda política e uma estranha 
catapulta, presa aos quatro cantos da sala e que terá servido para a projecção.  
 Além destes elementos, estão disponíveis os relatos feitos por vizinhos, aludindo ao ocorrido e que terão 
sido recolhidos aquando da investigação policial. Estes relatos acrescentam detalhes à situação. 
O que aqui se materializa, como em tantas outras obras do autor, é a criação de uma narrativa fantástica, 
servida por um dispositivo cénico preciso, onde o episódio da projecção do protagonista ilustra o desejo 
de evasão alimentado por muitos soviéticos, mas também, os sonhos de vida no espaço que os programas 
espaciais perseguiram.  
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 No caso dos desenhos, o espaço, o espaço da página, também é tratado de forma 
particular, assumindo uma dimensão metafísica, colocando o homem, seja ele o herói da 
história, seja o observador, no espaço cósmico, onde a página branca não é mais do que 
o espaço infinito. O espaço e o cuidado a ele dedicado é o denominador comum de 
todas as disciplinas onde o autor se move, sendo, de resto, a questão fulcral do conceito 
de “Instalação total”. Como sabemos, esta noção basilar que funda a prática artística do 
autor, parte do entendimento do espaço expositivo como um espaço de ruptura com a 
realidade. Todos os recursos cénicos, todos os dispositivos plásticos, sonoros, visuais, 
literários, etc, são usados para transportar o espectador para uma nova realidade. 
Separada no espaço e no tempo, teatral pelo exagero e pela intensidade, credível pela 
verdade dos materiais e dos estímulos que provocam. Com os desenhos acontece um 
pouco o mesmo, o exacerbamento dos recursos cénicos, os atributos assombrosos das 
personagens, são superados pelo cuidado descritivo e sensível das formas e dos 
adereços 
 O artista como contador de histórias sugere a essência conceptual da obra de 
Kabakov. As narrativas são indissociáveis do trabalho. Assim, uma galeria de 
personagens, mais ou menos verosímeis, mais ou menos fantásticas, habita as suas 
obras, encarnando no plano simbólico e metafórico as questões que o artista coloca 
como essenciais, explicitando-as ou descontruindo-as.  
 Os álbuns inscrevem-se neste plano, e todos, cada um a seu modo, recolhem a 
grande tradição russa de contar histórias: de Tolstoy a Dostoievski, de Tchaikovsky a 
Tchekov. Essa vocação narrativa é também identificável nas representações 
profundamente simbólicas e codificadas dos ícones russos, nos storyboards, nos comic 
books e nas obras gráficas produzidas pelas vanguardas. 
 Kabakov criou dois grandes ciclos de álbuns, o primeiro de 1969 a 1974, que 
nos irá ocupar, e um segundo, de 1977 a 1980. O primeiro, composto a partir de dez 
personagens, interessa-nos, na medida em que muitas dessas personagens possuem 
características que contrariam a normal lógica do peso e da gravidade. Não sendo 
possível abordar a totalidade dos trabalhos, concentremo-nos em alguns desses 
projectos. 
 As histórias desenrolam-se protagonizadas por dez personagens que dão corpo a 
dez fábulas, dez reflexões sobre o homem soviético, a que ironicamente o autor chama 
“homo sovietus”. Os assuntos tratados oscilam entre as atitudes psicológicas e as opções 
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plásticas de composição. Sob uma aparente simplicidade, quase inocente, muitas vezes 
próxima das ilustrações dos livros infantis, exploram-se as questões metafísicas, 
filosóficas e de organização social, mais complexas.  
A estrutura narrativa relaciona sistematicamente a parte com o todo, usando o 
espaço como um elemento de intensificação dramática, seja o espaço doméstico de uma 
sala ou de um armário, seja o espaço a céu aberto. O espaço é com frequência um factor 
de desconforto e de tensão, jogando o vazio da página o papel de espaço aéreo, 
fomentando profundidades e rasgando horizontes. 
O herói que perpassa por cada uma destas histórias parte de um personagem 
meio louco, imaginado por Constantine Tsiolkovsky que, cerca de 1892 projectou a 
hipótese do homem caminhar na lua. Cada história segue uma estrutura narrativa sólida, 
jogando com ritmos e expectativas, de página para página, e terminando numa espécie 
de moral da história a três vozes: a de um filósofo (Kogan), de um religioso (Shefner) e 
de uma mulher, uma mulher da cozinha comunal (Lumina). Deixando, mais do que 
respostas, interrogações que expandem as possibilidades de leitura de cada álbum.  
O primeiro álbum, Sitting-in-the-Closet Primakov, de 1972-75, é, desde logo, 
um excelente exemplo da gestão das páginas com propósitos de sugestão espacial que 
balançam entre o espaço fechado e a abertura de horizontes, aludindo a um olhar que 
sobrevoa, que paira sobre a realidade. A primeira alusão remete-nos para o quadrado 
negro de Malevitch. Essa alusão é justificada pela própria história que refere que o 
protagonista, enquanto criança, gostava de se esconder num armário. O espaço assim 
representado será, consequentemente, o do interior do armário, uma página negra, sem 
luz. Este hábito corresponderia a um propósito lúdico que consistia em adivinhar o que 
se passava na casa através dos sons, exercitando a fantasia, imaginando-se a voar, 
saindo do armário e planando pela cidade, desde o jardim da casa, à rua, ao bairro, à 
cidade, até se projectar no céu, num passe de mágica imprevisível. De tal sorte que um 
dia, os pais estranhando não ouvirem qualquer barulho vindo do interior, abriram a 
porta e não encontraram ninguém, misturando-se neste epílogo a realidade e a fantasia. 
Muitas das leituras que são feitas deste primeiro álbum apontam para um sentido de 
evasão, que a sociedade fechada em que vivia Kabakov fazia almejar. O que será 
interessante notar é a ambivalência do discurso, entre a narrativa simbólica e a 
concepção plástica pura, jogando nos dois planos com a mesma eficácia. 
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O segundo álbum, The Joker Gorokhov, 1972-75, (2º da série) é um álbum muito 
extenso, com 47 páginas, e equaciona a relação dos soviéticos com a história, com o 
passado, interrogando a forma como as civilizações antigas contribuíram para a 
formação cultural do homem. Nas histórias relatadas os objectos surgem com escalas 
inusitadas, em cenários inesperados, jogando com a dimensão irreal da narrativa, que, 
com muita frequência evoca cenas de levitação. 
Os mecanismos gráficos adoptados possibilitam a viagem no tempo, evocando a 
protagonista de Alice no País das Maravilhas. Existe o recurso a recortes nas páginas 
que permitem visualizar partes das cenas seguintes. The Flying Komarov, 1972-75, 
sexto álbum da série é o que de um modo mais espectacular exacerba a questão retirada 
do peso das figuras nos desenhos apresentados. A história representa uma espécie de 
reflexão sobre o desígnio colectivo soviético, um sonho partilhado, um destino. As 
figuras, imensas figuras, planam sobre os campos e sobre as cidades, de mãos dadas, 
agarradas às asas de aviões, planando em bucólicas cenas domésticas, criando grupos de 
crianças e adultos. No final as figuras vão-se desintegrando, perdendo partes do seu 
corpo e dissolvendo-se no branco da folha de papel, até só os pássaros pontuarem os 
céus. 
Por último, importa referir o oitavo álbum, Decorator Maligin, 1972-75. Esta 
obra questiona o lugar da arte no âmbito da sociedade soviética. No fundo, as opções de 
composição, privilegiando a exploração das margens da página, apontam nesse sentido. 
A arte como território marginal, como espaço de fuga e de risco, parece ser a noção 
mais forte desta série de desenhos. Kabakov consegue uma grande riqueza compositiva, 
recorrendo a soluções inesperadas, sugerindo múltiplos pontos de vista, adoptando o 
plano picado e contra picado do cinema e promovendo o equilíbrio e desequilíbrio das 
paisagens, através da exploração das diagonais, construindo paisagens oblíquas que são 
sugeridas nos cantos da folha.  
O espectador é projectado, ele próprio, no espaço, sobrevoando o desenho e 
experimentando a perda de peso que, simbolicamente, evoca a liberdade, tema central 
destes desenhos.  
A história do Homem também é a história da sua relação com o território e com 
as forças da natureza: primeiro com o temor que a ignorância gera, depois liberto de 
medos, ousando olhar o céu sem ter que evocar os deuses, observando o desconhecido 
com genuína curiosidade e desassombro. 
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Quando em Outubro de 1960, no nº 5 da rua Gentil Bernard, Yves Klein 
encenou a obra Le Saut dans le Vide (fig. 38) produziu uma acção que, mercê dos 
registos fotográficos que a acompanharam, se tornaria emblemática de uma série de 
questões abordadas pela arte desse período e que representa um paradigma do tema 
central do nosso trabalho. De entre as questões suscitadas, destacaríamos uma nova 
abordagem do tempo, do espaço, do peso do corpo, da imagem, da matéria, integrados 
num ritual muito preciso como era próprio das intervenções do autor.  
A vida curta e intensa de Yves Klein parece dar razão ao velho axioma que 
afirma que se morre como se vive. De facto, a morte prematura do artista francês, não 
resistindo ao terceiro ataque cardíaco, com 34 anos, e pouco antes do nascimento do seu 
filho, é ilustrativa dessa vida vivida nos limites e, talvez, não seja possível imaginar-lhe 
tradução visual mais acertada do que o “salto no vazio”.  
Que vazio é este que se tornou uma obsessão na vida e na obra deste artista? 
As primeiras obras conhecidas de Klein, ainda nos anos 40, consistem em 
intervenções (impressões) sobre camisas e outras peças de roupa, pintando o positivo ou 
negativo de mãos e pés (fig. 39). Curiosamente, estas talvez sejam as obras que têm 
uma proximidade maior com o desenho, prática que passa, de certa forma, ao lado das 
suas preocupações mais profundas. Essas primeiras experiências recuperam os 
processos de trabalho dos homens das cavernas pré-históricas, estabelecendo uma 
relação próxima com o corpo, quer como suporte, quer como agente actuante. 
Lembremos que essa peculiar relação com o corpo é causa a que Bataille atribui a maior 
importância a propósito das primeiras manifestações artísticas, ou seja, essas marcas 
traduziriam a tomada de consciência da finitude da vida80. Como se as marcas 
possibilitassem a experiência da solidez e materialidade do corpo, e consequente e 
paradoxalmente, colocassem a questão da morte, a sua perda da materialidade e da sua 
solidez. Essas são marcas de ausência, são pinturas de vazios, depois do corpo impresso 
se retirar. Esse vazio há-de incorporar as mais diversas formas na obra do autor, desde 
as primeiras monocromias de cores variadas às mais conhecidas, pintadas no célebre 
IKB (International Klein Bleu), às antropometrias, às cosmogonias, às pinturas com 
ouro e com fogo, à exposição do vazio e à zona de sensibilidade pictórica imaterial81. 
                                                 
80 G. Bataille, Lascaux ou la Naissance de l’Art, Paris, Skira-Flammarion, 1981.  
81 Nesta acção Yves Klein pôs à venda uma Zona de sensibilidade pictórica imaterial, oferecendo recibos 
desenhados e assinados por si. Estes recibos serviriam para financiar um determinado número de gramas 
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Estes não são vazios abstractos, como Klein fazia questão de sublinhar, são vazios reais 
que correspondem a experiências tangíveis decorrentes de realidades concretas, de 
formas e espaços palpáveis, são obras de um artista que representa o espaço e o 
apresenta realisticamente, como processo criativo assumido. Esta aparente contradição 
entre a abstracção e a figuração é observada por Catherine Millet: “Eis ainda um enigma 
para os historiadores dos tempos futuros: o século XX, que inventou a pintura abstracta, 
é também o século dominado pela ideologia do real.”82  
Em todo o caso, o que acontece nestas manifestações pressupõe uma distância 
estratégica do autor, as marcas da sua acção são sempre mitigadas, escamoteando a sua 
presença directa, ou pelo menos a presença visível das marcas dos seus gestos. Esta 
talvez seja uma das razões que o afastam do desenho, o desenho nos moldes 
tradicionais, como manifestação de um gesto singular e pessoal, uma escrita única, 
directa e intransmissível83.  
As primeiras monocromias são feitas usando rolos, ou pintadas à pistola, tal 
como as antropometrias (sublinhe-se que a palavra antropometria refere-se à 
identificação, à natureza concreta, mensurável e directa daquelas representações), tal 
como a água aplicada nos suportes à prova de incêndios (placas importadas 
expressamente da Suécia), usados nas pinturas com fogo projectado com canhões de gás 
usando as instalações da Gás de França. Nada revela a presença directa do autor: nas 
cosmogonias são os elementos naturais, o vento, a chuva, as águas dos rios, a operarem 
as marcas necessárias à obra, prescindindo das marcas da manualidade. Os papéis nestes 
trabalhos são usados como receptores de pesos e energias, os traços são vestígios de 
movimentos provocados pela deslocação do ar ou pela fluidez aquática de um rio (fig. 
40 e 41), evitando a vertente mais pessoal do gesto, preferindo o aspecto mecânico ou 
incontrolável dos processos. Klein acaba por adoptar o papel de catalisador, de agente 
propiciador das acções e das obras resultantes, acompanhando as modelos, vestindo-se 
de forma elegante, como um mestre-de-cerimónias irrepreensível, apontando o caminho, 
                                                                                                                                               
de ouro. O final da acção consistia no lançamento do ouro ao rio Sena e ao queimar, por parte do 
proprietário, do recibo, de modo a atingir a imaterialidade absoluta. 
82 Catherine Millet, Yves Klein, Paris, Art Press (hors-série), 2006, p. 37. 
83 Isso é o que o leva a citar Delacroix na célebre conferência na Sorbonne: “Infeliz o quadro que não 
mostra nada para além do vísivel. O mérito do quadro é o indefinível: é justamente o que escapa à 
precisão.”83 Klein teria de estar do lado de Delacroix na “batalha” que o opôs a Ingres. Teria que enfatizar 
a importância da cor, da mancha, da imprecisão dos limites, em relação à importância da linha no 
desenho. Klein encontra mesmo a sua divisa no pintor romântico francês - “Pela cor, contra a linha e o 




sugerindo as poses, aplicando as tintas sem hesitações.84 O cálculo necessário a estas 
acções tem o reverso da falta espontaneidade e da pose artificial inerentes; esse aspecto 
tem levado alguns autores a criticarem o carácter exibicionista e afectado de alguns dos 
seus gestos. É o que podemos constatar num texto de Thierry de Duve, Cousus de fil 
d’or85, onde analisa a obra de Klein, tal como a de Duchamp, Beuys e Warhol, a partir 
do pensamento marxista. Sendo um ponto de vista particular, é claro o contraste das 
atitudes dos vários artistas perante as obras: Duchamp é considerado pela forma como 
trabalha os objectos, investida de criatividade e capaz de lhes acrescentar uma dimensão 
estética para além do valor de uso; em Beuys é sublinhado o papel da vontade e do 
impulso criativo na sua obra; em Warhol é assinalado o desejo, sublinhando-se a ligação 
que é possível estabelecer com a publicidade e os meios de comunicação das massas; 
Klein é apresentado como um autor em que prevalece a auto-proclamação.  
É possível que os vazios que temos vindo a referir se ajustem à tendência 
existencialista para equacionar a angústia e o vazio da existência, tão em voga neste 
período, mas o que sem dúvida marcará Yves Klein é a leitura de Bachelard, autor que 
temos vindo a referir neste trabalho, e que Klein explicitamente cita na conferência na 
Sorbonne a que aludimos: “No início, não há nada, de seguida há um nada profundo, 
depois uma profundidade azul.”86 Toda a obra de Bachelard merece a atenção de Klein, 
apoiando as investigações que o artista desenvolverá em torno do espaço, a matéria e os 
elementos da natureza, que, como sabemos, foram pedra de toque de muita da produção 
do filósofo.  
O azul surge assim como símbolo da imaterialidade (de vazio). Mais uma vez 
esta busca pela imaterialidade parece colidir com a tendência de alguma pintura deste 
período para a exploração da matéria: Fauterier, Dubuffet, Tàpies, etc. Mais uma vez o 
peso da matéria coexiste com o desejo de leveza, o corpo passa a ser um vestígio, um 
traço fugaz que permanece apesar de tudo, as telas, panos tantas vezes comparados a 
sudários, guardam a memória de uma existência. Uma das primeiras antropometrias é 
                                                 
84 Muitos vêem nestes rituais os ecos do personagem apaixonado pelas artes marciais que Klein também 
era, nomeadamente o judo, que praticou, ensinou e no qual atingiu um nível bastante elevado, sendo 
mesmo cinturão negro, 4º dan. Honraria a que teve direito depois de um longo período que permaneceu 
no Japão, estudando esta arte. A propensão para o ritual surge muitas vezes associado à condição de 
cavaleiro da ordem de São Sebastião, aos rituais associados a essa ordem, ao seu casamento com Rotrraut 
Uecker, transformado num ritual encenado até ao mais ínfimo detalhe. O fascínio pelos rituais vai a par 
com o fascínio pelas pesquisas alquímicas, pelas práticas iniciáticas das sociedades secretas, por camadas 
da realidade que escapam à percepção mais comum. 
85 Thierry de Duve, Cousus de fil d’or, Villeurbanne, Art Édition, 1990. 
86 Yves Klein, op. cit., p. 52. 
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designada com o título em inglês People begin to fly, 1960, apontando o caminho para o 
Saut dans le vide que haveria de surgir algum tempo depois. Catherine Millet fala do 
“peso de uma ausência”87, para caracterizar muitas das pesquisas de Klein neste 
período, comentando indirectamente a frase de Pierre Restany sobre o mesmo tema: “a 
presença de uma ausência”.  
As imagens fotográficas que tratam de saltos, quedas e elevações, enfatizam uma 
contradição interna que resulta do facto de a fotografia ser por definição um processo 
mecânico de aceder a um fragmento ínfimo do fluir temporal, e a queda pressupor 
movimento, deslocação, um corpo sujeito à gravidade que nos é mostrado num 
movimento interrompido. É neste paradoxo que reside muito do fascínio destas 
imagens. O espectador tende a antecipar a trajectória do corpo em movimento, 
completando o itinerário, ponderando o risco, inventando protecção para um corpo em 
perigo ou imaginando desígnios para um corpo que se projecta em liberdade. 
Un homme dans l'espace! Le peintre de l'espace se jette dans le vide!, 1960, 
estes são o título e o subtítulo da notícia publicada no jornal de um dia, concebido por 
Klein para documentar, posteriormente, a acção do salto no vazio, publicado no 
domingo, dia 27 de Novembro de 196088. Detenhamo-nos um pouco na análise desta 
imagem. Existe todo um conjunto de histórias relacionadas com a sua encenação que 
concorrem para uma certa mitificação, nomeadamente alguns percalços físicos 
ocorridos com Klein nas primeiras tentativas de salto. Ultrapassemos esses aspectos, 
para nos concentrarmos na imagem publicada (fig. 38), uma vez que também aqui 
surgem dúvidas que se prendem com versões e imagens que acompanharam a produção, 
aparecidas depois da morte do artista89. 
A circunstância do artista intervir como actor nesta obra, quando, na maior parte 
dos outros trabalhos se resguarda, não pode deixar de ser analisada. Com efeito, o artista 
actua para a câmara, representa, produz uma acção que implica o movimento, a 
                                                 
87 Catherine Millet, op. cit, p. 55. 
88 A imagem apresentada é o culminar de um processo iniciado a 12 de Janeiro de 1960, em que o artista 
saltou para a rua a partir de um prédio de dois pisos, tendo como testemunha Pierre Restany. Desta 
primeira acção resultou um tornozelo torcido. Mais tarde, voltou a saltar, desta vez na Galeria Rive 
Droite, tendo várias testemunhas e resultando, desta vez, um ombro lesionado, que levou bastante tempo a 
recuperar. No entanto, e porque o artista sabia que as suas ideias sobre a levitação dos corpos, que cada 
vez mais o obcecavam, só teriam visibilidade e repercussão se fossem registadas fotograficamente, em 
Outubro de 1960 planeou aquela que viria a ser a acção definitiva, socorrendo-se do trabalho de dois 
fotógrafos profissionais. A imagem final, depois de manipulada e montada seria apresentada num jornal 
distribuido por vários quiosques de Paris, no dia 27 de Novembro de 1960, acção integrada no Festival de 
arte de vanguarda. 
89 Existem versões em que não é visivel o personagem que aparece de costas na bicicleta. 
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expressão e a caracterização. Não é uma simples pose ou figuração discreta. Neste caso 
o que constatamos é um agir que muitos associam à performance, à expressão artística 
desenvolvida pelo grupo Fluxus, nomeadamente por Beuys, planeando uma acção, até 
aos mínimos detalhes e fixando-a através de fotografias90. Daí que não possamos falar 
de auto-representação; a imagem dá-nos a ver uma personagem interpretada pelo 
próprio artista, um gesto arriscado de actor que prescinde de duplo, para ele próprio 
assumir o risco. O resultado final acentua a artificialidade da imagem; como acontece 
com qualquer imagem, esta fotografia é investida de realidade para a transcender e 
tornar-se outra coisa: uma história bem contada, um simulacro necessário à revelação do 
real. 
Sabemos que a imagem final publicada foi sujeita a um processo de montagem, 
mediante técnicas de retoque na passagem para positivo a partir dos negativos, 
apagando elementos usados na produção do evento, nomeadamente a lona que vários 
judocas seguravam para amortecer a queda. No entanto, o ciclista que se afasta, de 
costas, permanece na imagem, como estabelecendo um contraponto verosímil com o 
real. Não nos podemos esquecer que esta obra se integra nas pesquisas empreendidas no 
contexto do Novo Realismo, movimento que Klein fundou conjuntamente com o crítico 
Pierre Restany, e no qual intervieram artistas como Niki de Saint Phalle, Jean Tinguely, 
Martial Raysse, Christo, Mimmo Rotella e Arman, entre outros. Uma das bases 
conceptuais deste movimento passou pela implicação directa e muitas vezes agressiva 
do corpo nas obras apresentadas. Neste caso, o resultado final aponta para uma imagem 
serena, uma levitação, um voo, mais do que uma queda. O instante não é fixado, é 
construído. Diríamos que é o mesmo tipo de problemática com que nos deparamos, 
mais tarde, nas fotografias de Cindy Sherman, Untitled Film Stills, nas composições 
complexas de Jeff Wall, e nas encenações arrancadas do real de Philip Lorca diCorcia. 
Acrescente-se que a imagem é completamente “congelada”, não existe, como acontece 
em algumas das fotografias captadas de outros ângulos, qualquer arrastamento (fig. 42), 
                                                 
90 Na origem destas formas de expressão artística estão explorações dadaístas, futuristas e, também, 
práticas desenvolvidas na Bauhaus. O prescindir da interacção com um público assistente, aproxima esta 
acção da performance e afasta-a do happening, manifestação também em desenvolvimento nesta altura, 
nomeadamente, através do papel fundador de Allan Kaprow. Aqui o que acontece é mais uma forma de 
body art, uma vez que o corpo do artista é utilizado como suporte e meio de expressão. Klein actua para a 
câmara, veste-se de modo formal, como um actor veste o traje do personagem que vai interpretar, prepara 
o salto e é fotografado por dois fotógrafos profissionais na derradeira encenação, Harry Shunk e János 




o que acentua o carácter espectacular e controlado da cena. O peso é banido da imagem 
pela ligeireza e felicidade do voo, não há sombra de medo ou de perigo, a expressão 
facial do artista denota até um certo prazer, o gozo de voar, ironizando sobre as 
expedições lunares da NASA, tal como fará Ilya Kabakov, mais tarde, com a já referida 
obra The Man who Flew into Space from his Apartment.  
Algum tempo depois, Bruce Nauman abordou a questão da gravidade em obras 
onde o corpo intervém. Esse vasto conjunto de trabalhos, fixados em vídeo e fotografia, 
consistem a maior parte das vezes em performances desenvolvidas pelo artista, no 
estúdio, testando os limites do espaço e a sua relação com o movimento do corpo. O 
corpo não é entendido nestes trabalhos como lugar simbólico ou reduto de uma 
existência, antes é encarado pela sua plasticidade e valor escultórico. São muitas as 
questões suscitadas por estas obras de forte cunho experimental, mas porque se ligam 
mais directamente com os assuntos que aqui tratamos, permitimo-nos destacar os 
seguintes trabalhos: Failing to Levitate in My Studio, 1966, Wall-Floor Positions, 1968, 
Revolving Upside Down, 1968, Slow Angle Walk (Beckett Walk), 1968/69 
No primeiro caso, Failing to Levitate in My Studio (fig. 43), deparamo-nos com 
duas imagens sobrepostas, de duas posições diferentes do corpo, apoiado sobre duas 
cadeiras e caído no chão, sugerindo a tentativa de levitação e consequente queda.  
No segundo caso, Wall-Floor Positions (fig.44), um vídeo de 60’’, que recria 
uma performance produzida anteriormente, em 1965, na galeria Davis. O corpo adopta 
posições escultóricas, tirando partido do encontro dos planos da parede e do chão. Neste 
processo, a verticalidade e a horizontalidade são mediadas pelo corpo que sublinha a 
tensão gravitacional entre as duas orientações.  
Em Revolving Upside Down (fig.45), a estratégia de captação e apresentação da 
imagem baralha os hábitos adquiridos, estabelecendo uma inversão dos planos de 
suporte, suspendendo o corpo e atribuindo-lhe, pelo simulacro da imagem, o poder de 
vencer a gravidade. 
Na obra Slow Angle Walk (Beckett Walk), influenciada pela obra de Samuel 
Beckett, o artista actua para a câmara repondo pela gestualidade a forma de andar 
associada a reflexões de Beckett: ou seja, movimentos repetitivos que se fazem sem 
consciência, caindo e levantando-se, caminhando sobre marcas feitas no solo, 
adoptando uma posição inclinada, com as mãos atrás das costas. A câmara está fixa e o 
corpo, por vezes, sai de campo, continuando a ouvir-se o som dos passos. Toda esta 
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actuação é apresentada com o plano do chão na posição vertical, o que sugere que 
Nauman caminha sobre uma parede.  
O peso e a leveza dos corpos têm sido pedras de toque de muitas peças deste 
autor; para além dos exemplos referidos, constata-se esse interesse em obras de carácter 
escultórico, como Diamond Africa with Chair Tuned, D. E. A. D., de 1981 (fig. 46), em 
que uma estrutura suspensa à altura dos olhos, dificulta o acesso visual ao centro da 
composição, onde uma cadeira, também suspensa e inclinada, transfigura-se de objecto 
de uso em elemento escultórico projectado no espaço. O interesse pela gravidade e pelo 
peso visual é, também, detectável nos desenhos do autor, seja nas obras de projecto para 
as esculturas e instalações, seja nos desenhos com carácter mais autónomo (fig. 47). 
 No início da década de setenta, a coreógrafa Trisha Brown produziu alguns 
trabalhos que lidam com a libertação do peso do corpo, expandindo a actividade 
performativa e a expressão corporal para cenários insólitos. É o caso de Man Walking 
Down the Side of a Building (1970) (fig. 48), onde um bailarino, devidamente preso, 
desce num movimento lento, como quem caminha seguro, por uma parede de um 
edifício em Wooster Street, em Nova Iorque, e, no ano seguinte, numa apresentação no 
Whitney Museum, é revelada Walking on the Wall, (fig. 49), performance de um grupo 
de bailarinos que circulam pelas paredes do museu. 
As novas tecnologias da imagem têm vindo a alterar o entendimento da 
fotografia como fragmento único, como “instante decisivo” (Cartier Bresson), 
remetendo a nossa reflexão para o campo da suspensão do gesto. Pensemos nos stills de 
vídeo, em que a continuidade e descontinuidade de uma determinada narrativa resulta 
mais das opções de montagem do que das capacidades do autor para fixar instantes.91 
                                                 
91 A negociação com a continuidade e descontinuidade temporal ensaiada pelos artistas teve percursores 
importantes: Étienne-Jules Marey (1830-1904), Eadweard Muybridge (1830-1904) e Anton Giulio 
Bragaglia. 
Os trabalhos, do francês Étienne-Jules Marey e do inglês Eadweard Muybridge no campo da 
cronofotografia viriam a ter uma influência decisiva no trabalho dos artistas futuristas, bem como na obra 
de Marcel Duchamp (1887-1968) que nos interessa aqui sublinhar.  
Na análise que empreenderam do movimento dos animais e das pessoas, Marey ou Muybridge 
perseguiam as relações entre espaço e tempo.  
É evidente a influência destas pesquisas na obra Nu Descendant un Escalier, nº2 (1912) de Marcel 
Duchamp que introduz a problemática da quarta dimensão, reformulando a experiência que Muybridge 
fizera em 1884-85 com o seu trabalho Descending Stairs and Turning Around.  
No âmbito do movimento futurista italiano refira-se o manifesto do Fotodinamismo Futurista do fotógrafo 
Anton Giulio Bragaglia, de 1911. As concepções aí defendidas questionavam o sentido da arte fotográfica 
de finais do século XIX e início do século XX, nomeadamente a cronofotografia. Para Bragaglia, a 
questão central não era a decomposição do movimento, de um modo rigoroso, científico, mas a própria 
sugestão do vivido, do experimentado com esse movimento, o que implicava a valorização da ideia de 
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Nessa medida, é conveniente referir e tratar, ainda que sucintamente, a obra de 
artistas que posteriormente trabalharam estas questões: Bas Jan Ader e Charles Ray no 
contexto da arte conceptual dos anos 70, Robert Longo, Denis Darzacq, Dag Alveng, 
Sam Taylor-Wood, Kerry Skarbakka, no panorama contemporâneo internacional e 
Jorge Molder, no contexto português actual. 
Bas Jan Ader foi um artista holandês por nascimento, mas que viveu grande 
parte da vida nos Estados Unidos, na Califórnia, revelando-se, desde o início do seu 
percurso artístico, um personagem difícil de caracterizar de acordo com os parâmetros 
da arte do seu tempo. Normalmente é conhecido como artista conceptual, o que 
funciona como critério de arrumação superficial, uma vez que a sua arte escapa a 
classificações convencionais. Basta pensarmos In Search of the Miraculous, em 1975, o 
último projecto que se viria a revelar fatal, de cruzar o Atlântico, sozinho, num pequeno 
veleiro de quatro metros.  
Sendo uma obra aberta a múltiplas leituras, a gravidade parece ser o fio condutor 
que liga as experiências desenvolvidas pelo artista, seja com quedas encenadas, usando 
o seu corpo como intérprete: projectando-se num canal em Amsterdão, Fall II, de 1970 
(fig. 50), atirando-se do telhado de sua casa, suspendendo-se de uma árvore, até o peso 
do corpo fazer partir o ramo e cair, em Broken Fall, de 1971 (fig.51), ou fazendo tombar 
objectos pesados, como tijolos, ou outro tipo de objectos (vasos com flores, bolos de 
aniversário, lâmpadas) e a sua própria roupa em All my clothes (fig. 52), de 1970,  
A gravidade não tinha aqui propósitos destrutivos, nem tão pouco representava 
auto-agressão, como tantas vezes acontecia na arte conceptual: Chris Burden, Marina 
Abramovic ou Gina Pane. Aqui o artista não se corta, não dá tiros em si mesmo, não 
come vidro, apenas cai. Cai como caímos todos, impelidos pelo desequilíbrio e pela 
fragilidade que acompanha as nossas vidas. Esse parece ser o sentido das quedas de Bas 
                                                                                                                                               
contínuo, de trajectória, de movimento perpétuo. Estas concepções materializaram-se em obras como 
Dactilografia (1911) ou Violoncelista (1913). 
As ideias defendidas por Bragaglia encontram paralelo em alguns dos tópicos centrais do pensamento de 
Henri Bergson (1851-1941). O filósofo francês contrapunha ao tempo positivista, científico, mensurável, 
homogéneo, o tempo vivido, que é, essencialmente, duração, fluidez, sucessão, transição e continuidade 
indivisível. Não há, pois, uma separação dos acontecimentos físicos e psicológicos, há um tempo vivido e 
intuído pela consciência: “Não há dúvida de que o tempo, para nós, confunde-se inicialmente com a 
continuidade da nossa vida interior. O que é essa continuidade? A de um escoamento ou de uma 
passagem que se bastam a si mesmos, uma vez que o escoamento não implica uma coisa que se escoa e a 
passagem não pressupõe estados pelos quais se passa: a coisa e o estado são mais que instantâneos de 
transição artificialmente captados; e essa transição, a única que é naturalmente experimentada, é a própria 




Jan Ader, um corpo em risco permanente, um corpo puxado até aos limites do seu 
equilíbrio. Nos filmes que documentam as acções, a queda corresponde ao fim do filme, 
a queda é o epílogo para além do qual não podemos ir, interrompendo a narrativa e 
simulando a morte. Nas sequências fotográficas que produziu, as estratégias narrativas 
divergem, como remetendo a acção para o plano do cinema e do teatro e a pose para o 
plano da pintura e da fotografia. Essa diferenciação é explícita nas duas disciplinas em 
que o corpo como suporte da obra de arte é o elo de ligação. Na mesma linha de 
actuação assinale-se a obra Untitled, de1973 (fig. 53), do americano Charles Ray, em 
que o corpo atado, imóvel, força a resistência dos ramos de uma árvore, ao mesmo 
tempo que parece fazer parte dela. Dessa ambiguidade nasce a tensão visual que 
caracteriza esta obra.  
São inúmeros os projectos artísticos contemporâneos que suscitam uma reflexão 
sobre a gravidade e os seus significados, explorando no campo das artes plásticas, uma 
temática que está na base de alguma da produção intelectual e científica mais 
interessante do século XX, de que é expoente reconhecido o trabalho de Albert Einstein. 
Daí que possamos falar de uma “arte da gravidade”, tema glosado em exposições, como, 
por exemplo, Gravity Art, 2008, comissariada por René Daalder e que apresentou uma 
lista extensa de artistas, entre os quais Bas Jan Ader.  
Entre a fotografia e o desenho, a obra de Robert Longo merece ser referida. No 
final dos anos 70, início dos oitenta, este artista norte-americano criou um conjunto 
vasto de desenhos que desenvolvem o tema da queda, ou do desequilíbrio dos corpos. É 
um conjunto de trabalhos que são paradigmáticos da suspensão gestual e da 
ambiguidade espacial (fig. 54).  
No início, o artista usava imagens fotográficas apropriadas, para, logo de 
seguida, produzir as suas próprias imagens que depois de projectadas permitiam 
delinear os desenhos. Estes caracterizam-se por um grande rigor de execução, 
articulando o uso do carvão e da grafite, que com os cinzentos e pretos distintos que 
possibilitam as diferenças de brilhos e texturas, denotando uma riqueza de matizes que 
rivaliza com as imagens fotográficas mais complexas. São desenhos ambíguos e 
distantes, pela frieza da execução quase mecânica, próxima da fotografia, pela ausência 
de subjectividade do traço (muitas vezes executado por assistentes), pela proximidade 
com a fotografia, mas também pelo significado destes gestos. 
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Longo pede aos amigos para actuarem no terraço do estúdio, dançando, saltando, 
esquivando-se de bolas de ténis arremessadas. Destas performances resultam fotografias 
que fixam instantes, fragmentos do tempo que passa, entre a exaltação da dança e a 
queda provocada por um disparo imprevisto. A ambiguidade de sentido é acentuada 
pelo espaço vazio que recorda o abismo, pela roupa sóbria e elegante que provoca 
dúvidas no significado que atribuímos àquelas situações. Os fundos contínuos, vazios, 
lembram certos quadros de “bufóns” de Velazquez, ou, de outra forma, Le Fifre de 
Manet. 
Em muitas representações depreende-se um esgar de dor nos rostos, 
cristalizando a surpresa do disparo, como na célebre fotografia de Robert Capa da 
guerra civil espanhola (fig.55). 
No princípio, estas personagens eram apresentadas isoladas, gradualmente, 
foram conjugadas em dípticos, trípticos ou polípticos. A agregação destes elementos 
alargou a complexidade formal e conceptual das obras, adensando a vertigem que 
resulta da sua contemplação. Esse factor também é reforçado pelo grande formato, cerca 
de 180 X 150 cm. A fotografia que serve de ponto de partida para estes desenhos, 
responde à dificuldade da captação da queda com invulgar proficiência, integrando as 
memórias e experiências que todos temos do abandono do corpo.  
Na fotografia actual, e sobre este tema, permitimo-nos sublinhar as obras de 
Denis Darzacq, em que as quedas são encenadas em meio urbano, dialogando com a 
cidade, remetendo para a estética hip-hop que habita o imaginário das novas gerações, 
para as danças e gestos associadas a este universo (fig. 56).  
Dag Alveng, com uma obra mais introspectiva (fig. 57), encena a queda como 
pretexto de reflexão sobre o tempo na imagem, como exploração do instante provocado, 
sublinhando a visibilidade do que não se vê sem recurso aos meios de captação de 
imagem, que cada vez mais decompõe a realidade (60 imagens por segundo em câmaras 
profissionais existentes), ou fazendo apelo à sobreposição de imagens para aludir à 
suspensão e perda de peso dos objectos (fig. 58). Sam Taylor-Wood produz 
coreografias vigorosas, potenciando a apresentação do corpo voador, acrobático, 
suspenso na potência e leveza dos gestos (fig.59). Kerry Skarbakka encena quedas que 
se referem a acidentes domésticos, explorando a imprevisibilidade e recorrência da 
queda no quotidiano (fig.60).   
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Na arte portuguesa fazemos referência a Jorge Molder, autor cujas fotografias 
abordam, com frequência e desde o início, a questão da queda, explorando 
dramaticamente a relação do corpo com o espaço que o circunda (fig. 61). A queda é o 
lugar da transformação do corpo, da sua transfiguração, o território entre a terra firme 
que se pisa e o abandono do corpo que se lança no vazio, impelido pela necessidade de 
mudança, um corpo em trânsito entre aquilo que foi e que há-de ser, entre a matéria 
inerte e a força que lhe dá vida, entre a indiferença de um corpo caído e a possibilidade 
de produzir sentidos através da arte. Ou como se refere na monografia Luxury Bound92: 
“As imagens em que um rosto se confronta com o chão, em que a suavidade humana 
encontra o chão, a parede, a gravidade – a consciência do peso, são também imagens da 
queda como grande metáfora do processo criativo.” 
 Existe em todos os exemplos aqui mencionados um denominador comum que 
cria afinidades entre os vários processos de criar imagens. Com efeito, a experiência da 
gravidade constitui-se como pretexto para indagar o lugar do próprio corpo do artista na 
relação com o real: Bas Jan Ader, Charles Ray, Dag Alveng, Sam Taylor-Wood, Kerry 
Skarbakka e Jorge Molder. Nestes casos, a experiência física e performativa é o elo que 
permite a subjectividade e as referências explícitas ou implícitas ao peso. A imagem é o 
vestígio de uma experiência, captada por outros e dela retirando a sua razão de ser. 
Podemos por isso afirmar que o que nos é oferecido são os sinais dessa relação 
individual que o artista estabelece com a vertigem e o risco. O corpo colocado em 
situações limite constitui uma metáfora forte do poder de sobrevivência e luta do 
Homem. Ao contrário dos autores anteriormente referidos, Darzacq, e Robert Longo 
observam e captam fenómenos que lhes são exteriores, mas que condensam 
simbolicamente a sua visão da queda como fenómeno de ruptura.  O que convirá reter é 
que a imagem se constitui como uma relação, uma tomada de consciência da 
precaridade das forças que nos equilibram, como nos lembra Sartre: 
  
 
                                                 





Diremos que a imagem é a organização sintética total, a consciência? Mas essa 
consciência é uma natureza actual e concreta, que existe em si e poderá dar-se 
sempre sem intermediário à reflexão. A palavra imagem não pode, portanto, 
designar a relação da consciência ao objecto; dito de outra forma, é uma certa 
forma que o objecto tem de se mostrar à consciência, ou, se preferirmos, uma 
certa forma que tem a consciência de se dar um objecto. (…)  
Mas para evitar qualquer ambiguidade, nós recordamos aqui que uma imagem 
não é outra coisa que uma relação.93 
 
  




Do rigor em Ciência 
 
Naquele Império, a Arte da Cartografia logrou tal 
Perfeição que o Mapa de uma só Província ocupava toda uma 
Cidade, e o mapa do Império toda uma Província. Com o 
tempo, esses Mapas Desmesurados não satisfizeram e os 
Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa do Império que 
tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. 
Menos Dadas ao Estudo da Cartografia, as Gerações Seguintes 
entenderam que esse dilatado mapa era Inútil e não sem 
Impiedade o entregaram às Inclemências do Sol e dos Invernos. 
Nos desertos do Oeste perduram despedaçadas Ruínas do Mapa, 
habitadas por Animais e por Mendigos; não há em todo o País 
outra relíquia das Disciplinas Geográficas.94 
 
Jorge Luís Borges 
 
Um mapa é um desenho, um registo gráfico simplificado da complexidade de 
um território. Um desenho é sempre, de certo modo, um mapa, uma cartografia do visto 
e do entendido através de todos os sentidos, uma síntese guiada pelas opções do 
desenhador. O peso visual, ou seja, a importância atribuída a cada coisa no desenho, 
desempenha um papel fundamental para hierarquizar a representação, chamando a 
atenção para determinadas partes, atenuando, ou apagando outras, possibilitando a 
leitura lógica do todo. Um mapa requer essa inteligência, requer um olhar distanciado 
que opere escolhas, que sinalize itinerários, que separe fronteiras, que diferencie as 
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superfícies planas e rugosas, que seja capaz de, a partir de uma infinidade de elementos, 
delinear os vectores essenciais que o tornem operativo.  
A complexidade da informação actual, na internet e nas mais diversas 
plataformas de difusão do conhecimento, veio dar novo alento à arte de fazer mapas, 
obrigou a um conhecimento acrescido dos mecanismos de percepção e decifração do 
real, ao mesmo tempo que obrigou a encontrar representações concisas desse real. 
Como referimos a propósito da observação de Catherine Millet sobre a arte do século 
XX, e a propósito da pintura abstracta e do impulso para o real que a acompanha, 
também nos mapas este balanço entre o real e o seu rebatimento no desenho se coloca, o 
desenho entendido em sentido lato, como disciplina ordenadora do visto.  
Os mapas parecem simbolizar muitas das tensões e temáticas da arte do nosso 
tempo: trajecto, velocidade, distância, direcção, fronteira, informação.  
Os modelos cartográficos correspondem historicamente à detenção de um poder, 
de um conhecimento, que equivale ao domínio do território, à afirmação de uma 
soberania, à dissipação do desconhecido, ou, pelo menos, à possibilidade de atenuar o 
embate com o desconhecido. O mapa, tal como o desenho ou a pintura, é um sistema de 
representação analógico. Nessa medida, permite a ilusão da viagem, o simulacro de 
domínio de uma totalidade, que, na realidade, é impossível. Apesar dessa 
impossibilidade, os signos visuais do mapa reenviam-nos para a realidade a que se 
referem, veiculam uma ideia de ordem para o caos complexo do real. Referem-se a 
territórios concretos ou colocam-nos perante a possibilidade de os inventar; é o caso do 
conceito de rizoma em Deleuze e Guattari95.   
Os mapas são uma forma de incluir o detalhe e o todo, estabelecendo uma 
gradação entre o olhar macro e micro da realidade. Isso acontece porque o mapa pede 
distância, pede uma visão que sobrevoa, que se suspende para logo a seguir mergulhar 
sobre o território e o explorar de perto. Um mapa é um sistema aberto que permite uma 
gama de interpretações em função da distância a que nos coloca, ao mesmo tempo que 
estimula a memória dos lugares através do registo visual. O mapa pressupõe a 
deslocação, o trajecto, a viagem, mas pressupõe, também, a experiência individual que 
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cada um neles transporta. Daí que possamos admitir que haverá uma infinidade de 
versões cartográficas para qualquer território ou sistema. Essa amplitude de leituras está 
na base, por exemplo, da “psicogeografia” situacionista, reconhecendo que é possível 
ler e interpretar o território, não com um propósito estritamente utilitário, mas 
incorporando as vivências e impressões mais subjectivas, integrando a reacção aos 
objectos que pontuam o caminho, o tempo implicado no processo e as reacções 
psicológicas associadas ao itinerário. A experiência urbana torna-se, neste caso, uma 
experiência fragmentária, a estrutura unitária da cidade rompe-se para dar lugar a 
impressões fugazes, descontínuas, suscitando a ideia de descoberta e não tanto a ideia 
de domínio. Esse era já o propósito dos artistas Dada, nas chamadas “visitas” e dos 
surrealistas com as “deambulações”: promover o convite à desorientação, à perda de 
referências seguras, avessas à descoberta e à criatividade. A “deriva” situacionista 
recolhe destas origens o seu impulso inicial para depois explorar as partes inconscientes 
da cidade e as mutações permanentes a que está sujeita. O acaso perde importância na 
experiência situacionista, sobretudo se comparado com a ênfase que lhe foi dada pelos 
dadaístas e surrealistas, enquanto processo criativo. Existem propósitos, estratégias e 
formulações cartográficas mais claras nestas iniciativas. Como refere Francesco Careri: 
 
  A deriva é uma operação construída que aceita o acaso mas não se 
baseia nele, uma vez que está submetida a certas regras: fixar 
antecipadamente, com base em cartografias psicogeográficas, as direcções de 
penetração na unidade ambiental a analisar, a extensão do espaço a investigar 
pode variar, desde a maçã até ao bairro ‘até o conjunto de uma grande cidade e 
as suas periferias’; a deriva deve empreender-se por um conjunto de ‘duas ou 
três pessoas unidas pelo mesmo estado de consciência, uma vez que o 
confronto das impressões dos distintos grupos deve permitir chegar a 
conclusões objectivas’; a sua duração média fixa-se num dia, ainda que possa 
estender-se até semanas ou inclusive meses, em função da influência das 
variações climáticas, da possibilidade de fazer pausas, ou ainda de apanhar um 
táxi com o fim de promover a desorientação pessoal96. 
 
As explorações situacionistas, nomeadamente as práticas geradas a partir das 
teorias de Debord, devem ser entendidas num contexto mais vasto de análise e crítica 
artística, política e social, nascidas do desconforto e do inconformismo perante os 
desenvolvimentos verificados na sociedade capitalista do ocidente, desde o século XIX. 
O que Debord questionava com A sociedade do espectáculo era o progressivo 
isolamento do indivíduo, paradoxalmente, numa sociedade onde os meios de 
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comunicação se desenvolveram exponencialmente. Os progressos tecnológicos 
contribuíram para a supremacia do individualismo e alteraram a relação do corpo com o 
espaço e com a atenção aos estímulos exteriores97. Estas questões interessam-nos 
particularmente pelas repercussões nos mecanismos de percepção que vêm ocorrendo, e, 
inevitavelmente, com as suas consequências no desenho. 
Desde as primeiras experiências de Asger Jorn, nomeadamente, Goodbye to 
Copenhagen, de 1957 (fig. 62), organizada em livro, e Memories, do mesmo ano, 
Debord recupera o sentido das Metagrafias, de Gil Wolman, de 1954, recuperando 
processos de colagem em articulação com marcas gráficas directas. São páginas em que 
a noção de mapa vive muito da página branca onde são colocados sinais, imagens e 
frases que evocam a sociedade de consumo, no caso de Goodbye to Copenhagen, e 
memórias fragmentárias de percursos, no caso de Memórias. Todas estas experiências 
funcionam como antecedentes do primeiro mapa psicogeográfico situacionista: Guia 
psicogeográfico de Paris, de 1957 (fig. 63). O mapa surge como guia turístico, mas 
rompe-se qualquer propósito de percurso fluido e sequencial, antes sendo sugerida uma 
experiência desconexa, circulando entre ilhas de interesse, estímulos e reacções 
emocionais. Num mapa posterior, A cidade nua, de 1957, estas concepções são 
expandidas, de forma que o vazio da página ganha redobrado protagonismo e o 
isolamento dos núcleos tratados é maior.  
A história dos mapas não tem uma ligação exclusiva com a inventariação do 
conhecido; os estranhos mapas de Kircher, no século XVII, já recenseavam o 
desconhecido, quer se tratasse da Atlântida, quer do mundo subterrâneo do planeta (fig. 
64). O desenho apresenta-se, nestes casos, como a ferramenta privilegiada para dar 
forma ao imaginado. Entre o visto e o pressentido a níveis mais subtis da percepção, os 
mapas na arte moderna e contemporânea reinventam-se ciclicamente como conceito, 
obra e operação. Não basta mostrar o conhecido, torna-se necessário expor as estruturas 
variáveis que caracterizam muitas das experiências urbanas e territoriais e a perda de 
referências estáveis que era prerrogativa dos modelos urbanísticos tradicionais. A 
percepção do território passa a ser influenciada pela velocidade de deslocação e pelo 
                                                 
97 Sobre estas matérias é central o trabalho de Jonathan Crary, Suspensions of Perception: attention, 




tempo a ela associada, como é analisado por Paul Virilio em várias obras98 ou, antes 
dele, como Benjamin entreviu nas Passages, referindo a Paris baudeleriana.  
O desenvolvimento dos transportes e meios de comunicação, para além do 
incremento da produção e divulgação de imagens fotográficas e cinematográficas, 
promove a impressão de proximidade e acessibilidade. Cada vez mais a relação com o 
mundo é uma relação mediada pela imagem, mediada pela planificação do real, 
influenciada pela ausência de espessura e profundidade espacial e é, também, uma 
relação que ocorre à distância, indirecta, sugestionada pela ilusão do poder que os 
satélites garantem. Mapear o território tornou-se, aos poucos, um exercício de 
ultrapassagem das limitações perceptivas, uma forma de figurar simbolicamente o 
vivido e experimentado, uma forma de desenhar o espanto e a perplexidade perante o 
desconhecido, um modo de contornar a impossibilidade de abarcar a desmesura e a 
complexidade do mundo. Os vários processos que os artistas foram encontrando para 
cartografar os novos territórios, ou, melhor, as novas dimensões dos territórios, 
correspondem à tentativa de fundar linguagens experimentais que se articulem com 
essas novas experiências. O que se pede aos mapas, tal como o que se pede a qualquer 
desenho, é que estes não veiculem exclusivamente o visto, antes sejam capazes de 
incorporar o vivido, extraindo dessas vivências aspectos imprevistos, fruto da 
experiência individual. As obras assim nascidas incluem uma maior riqueza que abarca 
o visual e o não visual.  
As múltiplas perspectivas da realidade são outras questões que resultam destas 
alterações de paradigma na arte do nosso tempo. Existe um olhar moderno que é um 
olhar que paira, que se suspende sobre o território, que o abarca, que cria 
distanciamento, que produz equilíbrios e desequilíbrios, que mergulha sobre a realidade 
para melhor a entender. Essa é a perspectiva de El Lissitzky e dos construtivistas russos 
em geral, mas também de Moholy-Nagy por eles influenciado. Como refere Régis 
Debray “Se a natureza está em todo o lado, a paisagem precisou para existir de um olhar 
urbano, um olhar que observa de longe, sem ter que trabalhar cada dia, debruçado sobre 
a terra.”99 A descoberta da paisagem, a descoberta do espectáculo da natureza, requereu 
distância, suscitou um olhar vertical, liberto do peso de uma existência de rotinas e 
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obrigações. O olhar vertical é um olhar que ganhou autonomia, que se projecta sem 
constrangimentos, desafiando a gravidade que tudo atrai para a terra. 
Carl André e Robert Morris avançam, no final dos anos sessenta e início dos 
setenta, com o conceito de scanning, “varrimento”, querendo pôr em evidência um novo 
modo de observar, implicando múltiplos pontos de vista e um certo dinamismo na 
captação dos sinais, não se fixando num objecto, antes percorrendo o terreno em toda a 
sua extensão. Este novo olhar é, também, o olhar dos satélites e dos radares, das 
câmaras de alta definição que proporcionaram as primeiras fotos de Marte. Estas 
pesquisas pós minimalistas de Carl André e Robert Morris e também de Robert 
Smithson, Michael Heizer, Dennis Oppenheim, Walter De Maria, entre outros, não são 
separáveis das propostas da chamada Earth Art, nos Estados Unidos, ou Land Art, como 
ficou mais conhecida na Europa, com Richard Long, Dibbets, Christo e Jeanne-Claude, 
para só referir alguns autores. Estas obras que pretendiam estabelecer uma relação 
profícua entre a arte e a natureza, prescindiram dos espaços fechados das galerias e dos 
museus, para se radicarem na intervenção na paisagem natural, explorando o potencial 
estético das grandes escalas, usando para tal, desertos, florestas ou praias. Os próprios 
materiais usados, também eles são provenientes da terra (terra, troncos, folhas, flores, 
etc.).100  
Nestes projectos, a imensidade do campo de intervenção obriga, a maior parte 
das vezes, à captação de imagens fotográficas ou cinematográficas a partir de planos 
elevados. Intervindo na terra como suporte de desenho ou modelação, como o ilustra a 
obra Identity Stretch, de Dennis Oppenheim, (fig. 65), de 1970-75, Dissipate. Nine 
Nevada Depressions, de Michael Heizer, de 1968 (fig. 66) e a icónica Spiral Jetty, de 
Robert Smithson, de 1970 (fig. 67). 
Se repararmos, em todos estes casos, as imagens são captadas a partir de pontos 
de vista elevados. A visão aérea dá novas interpretações das linhas, pontos e manchas 
do desenho, seja explorando o território natural, seja focando-se em grandes estruturas 
construídas, como auto-estradas, fábricas abandonadas, pontes, etc., como fez Smithson. 
A documentação destas obras superou o ponto de vista único e adoptou práticas de 
captação das imagens que usaram a colagem, a montagem, a fotografia panorâmica e a 
sequência. Como releitura e reinvenção da panorâmica importa evocar as gigantescas 
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publicados na revista Artforum, “Twords the Development of na Air Terminal Site” pp. 38 a 40 e o 
segundo “A Sedimentation of the Mind: Earth Projects” in Artforum, Setembro, de 1968, pp. 44 a 50. 
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montagens pictóricas empreendidas por David Hockney a partir do Grand Canyon, em 
1998 (fig. 68). A quadrícula associada aos mapas participa da estrutura compositiva da 
panorâmica, enfatizando uma visão analítica que a forma expressiva de pintar parece 
iludir. Hockney retoma nestas pinturas processos próximos da decomposição do espaço 
que usara nas foto-montagens.  
Os mapas oferecem paradigmas visuais que a arte explora, disponibilizando, 
nesse processo criativo, novas mundovisões que interpretam zonas menos conhecidas 
do que nos rodeia.  
No final dos anos cinquenta e início dos sessenta, na transição do 
expressionismo abstracto vigente nos Estados Unidos, para a Pop que se anunciava, 
Jasper Johns empreendeu uma pesquisa em torno de objectos, como alvos, bandeiras e 
mapas (fig. 69).  
Os mapas correspondem nestes trabalhos a códigos precisos, formas de divisão 
territorial que simbolicamente evocam as fronteiras políticas, mas que, aqui, servem de 
pretexto para separar formas, cores e texturas. O mapa transforma-se numa alegoria 
poderosa da pintura, a tela como território de deambulação e procura, de dúvida e 
certeza, entre a planície de uma cor e o terreno acidentado de outra. Os gestos varrem a 
superfície com a urgência própria de quem quer descobrir coisas novas, escorrendo a 
cada momento um pouco mais de tinta, sinalizando o território com essa urgência e 
apagando, ou velando, por vezes, as indicações escritas que servem para nos (des) 
orientar. 
Mais ou menos nesta altura, cerca de 1961, em Portugal, Joaquim Rodrigo 
ensaiava novas figurações que rompiam com as práticas convencionais, resgatando o 
sentido narrativo da pintura ao serviço da intervenção política, operando com a memória 
como material constitutivo das composições propostas, trabalhando com formas e 
palavras, anunciando a faceta mais singular do seu trabalho, que ocorrerá, mais tarde, 
nos finais dos anos sessenta. Essa fase poderá ser caracterizada por composições cada 
vez mais sintéticas e obedecendo a uma paleta restrita de cores terra. Os motivos 
tornam-se pictoideográficos, tal como acontece com a escrita chinesa, as formas sofrem 
uma progressiva simplificação até se tornarem equivalentes plásticos de ideias e coisas.  
A superfície da tela constitui-se como mapa onde vão sendo inscritas formas 
rebatidas do real, separadas por vazios significativos, organizadas, sugerindo percursos 
e evocando o tempo desses percursos na narrativa que lhes está associada. Algumas 
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destas pinturas referem-se mesmo a viagens e a lugares, por exemplo Praia do Vau (fig. 
70), constituindo-se como “mapas psicogeográficos” reinventados pela sensibilidade e 
inteligência deste pintor autodidacta. Como refere Maria Jesus Ávila:  
As pequenas percepções de acontecimentos banais das suas viagens 
conduzem uma narrativa baseada na ordenação de signos isolados e 
cartografados no espaço do quadro, que funcionam como índice de um 
movimento, e são submetidos ao rigor de um sistema ortogonal e a uma 
configuração cromática precisa, que se revestem de um valor temporal. O 
código pictórico não é hegemónico e partilha o espaço com regimes de signos 
muito diversos, conduzidos fundamentalmente através da escrita, como a 
onomatopeia, o algarismo, a fragmentação de significantes e do regime de 
indexação que, na fusão plástica absoluta, introduzem descontinuidades na 
leitura, obrigando o espectador a processar a diferença101. 
 
Se Joaquim Rodrigo nos dá a ver “mapas” utópicos, Jorge Pinheiro aborda a 
construção cartográfica como paradigma do rigor gráfico, partindo desse rigor para, 
ironicamente, traçar mapas que são desconstruções plásticas sem correspondência com a 
realidade. Fazendo referência às teorias da gestalt que em alturas diferentes do seu 
percurso foram influenciando desenhos e pinturas, estas páginas apresentam-se como 
modelos irrepreensíveis de bem compor, distribuindo os elementos de forma 
equilibrada, articulando as relações figura/fundo, de molde a permitirem uma boa leitura 
do todo e das partes, introduzindo a cor de acordo com códigos antecipadamente 
estabelecidos, etc. Existe uma preponderância dos vazios na concepção destas páginas, 
assegurando dessa forma a sugestão narrativa que liga os vários elementos do desenho. 
O olhar circula sem barreiras, detém-se nos pormenores, faz opções. A narrativa 
acontece pela circulação e pelas relações que o olhar vai estabelecendo entre as partes, 
identificando fragmentos de território suspensos no vazio da página, equilibrados com 
manchas de texto simulado, que preenchem visualmente a ideia de legenda que 
automaticamente ligamos aos mapas. Esta é a prerrogativa do desenho, hierarquizar o 
peso visual, a escala, os planos, de acordo com a concepção adoptada. O espaço é 
explorado pondo em jogo diferenças de escala de representação, integrando fragmentos, 
associando elementos que existem em planos diferentes. Estas características concorrem 
para dar verosimilhança gráfica aos mapas que, na realidade, mais não são que 
simulacros. Se mergulharmos um pouco mais nestes desenhos verificamos que as 
chamadas de atenção para determinados elementos vegetais, simulando o rigor do 
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desenho científico, correspondem a elementos dissonantes e sem qualquer relação 
directa com os outros elementos: um símbolo Yin e Yang, a planta de um labirinto e 
fragmentos de territórios não identificáveis (fig. 71). Tudo é desenhado de modo a 
sugerir uma seriedade, que uma visão mais pormenorizada questiona, como em O avião, 
de 1976, (fig. 72) no qual é representado um avião, talvez aludindo à visão aérea do 
território, só que o avião, rigorosa e tecnicamente representado, é de papel. Por outro 
lado, o território tem uma quadrícula que remete para um jogo de sorte e azar. Os mapas 
de Jorge Pinheiro são mapas irónicos e lúdicos que questionam as certezas de olhares 
apressados. 
No panorama da arte contemporânea, a cartografia surge muitas vezes associada 
à redefinição de fronteiras culturais e à mudança acelerada dos centros e das periferias. 
Nesse sentido, vale a pena referir o projecto do artista argentino Guillermo Kuitka (fig. 
73), que na instalação apresentada na Documenta 9 de Kassel, pinta mapas de cidades e 
países sobre colchões de divãs, distribuindo-os pelo espaço expositivo, estabelecendo 
uma imagem metafórica forte do mapa em relação estreita com o corpo. 
Em todos os projectos referidos existe a noção que o mapa se foi dando resposta 
à necessidade de conhecimento, mas também, à constatação da progressiva 
complexidade visual que nos cerca. Essa constatação fez nascer um projecto que tem 
justamente esse título, Visual Complexity, projecto liderado pelo português Manuel 
Lima102 e que visa reunir informação sobre redes complexas, partindo do princípio que a 
multiplicidade de dados existentes a propósito das mais diversas realidades só ganha 
sentido quando esses dados configuram informação, que por seu lado, pode ser 
trabalhada para promover o conhecimento. Na história da ciência moderna, a 
experiência visual e a possibilidade das coisas serem testadas, foram factores decisivos 
para a evolução dos saberes, mas o aumento da capacidade de armazenar informação 
levou-nos ao ponto absurdo, dessa informação, em doses colossais, deixar de ser 
utilizável, porque o seu acesso é impossível. Os mapas das redes complexas têm esse 
objectivo, cartografar itinerários para o conhecimento, estabelecendo partilha e 
acessibilidade de informação e conhecimento e expandindo as relações entre pessoas 
nos mais diversos pontos do globo. O que este projecto põe em evidência é a 
                                                 
102 Nascido nos Açores, Manuel Lima, actualmente com 30 anos, é um especilista em visualização de 
informação. Tendo estudado Arquitectura do Design na Universidade Técnica de Lisboa, prosseguiu as 
suas investigações na Dinamarca, em Nova Iorque e em Londres, onde, presentemente, desenvolve 
actividade na Nokia e aprofunda o sitio na Internet Visual Complexity, projecto que visa a recolha de 
representações visuais de sistemas complexos como redes de transportes ou redes sociais. 
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importância do desenho para caracterizar e dar a ver aquilo que no mundo é mais 
complexo, através de processos de progressiva simplificação e acedendo à leitura da 
informação necessária, criando páginas em que o peso visual é aferido pelo poder 
comunicacional que alcança (fig. 74).  
Lidando com a complexidade visual no campo do desenho e da pintura valerá a 
pena referir a obra da artista Julie Mehretu, que integra grandes formatos produzidos por 
camadas, usando materiais diversos, como lápis, tintas, marcadores, etc, oscilando entre 
o registo geométrico e expressivo, integrando referências arquitectónicas, territoriais e 
cartográficas. Nestes trabalhos, a experiência do espaço passa pela variação constante 
dos pontos de vista, pela acumulação de sinais que é preciso descobrir no interior destes 
imensos labirintos que acabam por se constituir estas propostas (fig. 75). 
Para concluirmos este ponto, gostaríamos de referir as fotografias de Wolfgang 
Tillmans, da série Views from Above. Neste trabalho, o cruzamento da linguagem 
fotográfica com aspectos pictóricos e de desenho é uma constante. Com efeito, desde as 
vistas aéreas que captam zonas de território natural, e que permitem ler a paisagem de 
forma quase abstracta, valorizando as grandes estruturas e retirando-lhes qualquer 
propensão descritiva, até às paisagens urbanas (fig. 76), muitas vezes captadas à noite, 
indicando pontos luminosos a estabelecerem itinerários para o olhar, existe uma ligação 
clara com a pintura e o desenho, nomeadamente o desenho de mapas103. Existem, em 
muitas destas imagens, marcas que contaminam a superfície e que são da ordem do 
desenho. Muitas delas são obras únicas, na medida que essas marcas resultam de 
acidentes, acidentes com o tempo de exposição do papel, ou acidentes com o 
processamento químico da fotografia. O acaso e os acidentes fazem assim parte destes 
trabalhos, tal como a luz que une a diversidade da produção do fotógrafo.  
A fotografia adquire uma conotação alargada em Tillmans, com obras que 
abarcam as técnicas mais tradicionais na captação das imagens com carácter 
documental, integrando a participação de amigos na definição de composições 
previamente pensadas, ou produzindo imagens abstractas que prescindem do uso de 
uma câmara para resultarem exclusivamente da manipulação da luz a tocar o papel 
fotográfico, produzindo composições abstractas que aludem a grelhas compositivas, ou 
que integram partículas de pó que repousam sobre a superfície lembrando cartografias 
(fig. 77).  
                                                 
103 A propósito das vistas aéreas refiram-se as Cityscapes, de 1960, de Gerhard Richter.  
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Existe neste trabalho, com frequência, uma valorização da dimensão física da 
imagem, no sentido dos elementos materiais que participam na sua génese, mas também 
dos referentes que são captados, como acontece nas naturezas-mortas com flores ou 
frutos a decomporem-se, com embalagens vazias, ou roupas suspensas evocando corpos 
ausentes. É sempre uma relação com o corpo que é suscitada, mesmo nas imagens mais 
despojadas; trata-se de aferir da projecção física daquilo que é representado, das 
imagens mentais que são provocadas e da carga física que lhe está associada. 
Nessa busca, os pontos de vista de cima ou de baixo tornam mais evidente essa 
preocupação, porque remetem o espectador para uma situação limite, para uma visão 
micro ou macro da realidade, para o máximo afastamento ou para a aproximação mais 
íntima.  
A relação do corpo com o espaço é também suscitada nas fotografias do metro 
de Londres (fig. 78), onde os fragmentos de corpos, reunidos pelo acaso de uma 
viagem, aproximam cabelos, pele, veias e roupas. Todas estas realidades são conduzidas 
à categoria de superfícies que repercutem uma vida interior. Como Wolfgang Tillmans 
gosta de referir:  
 
Tenho chegado à conclusão que a natureza do mundo está inscrita na 
sua superfície, e penso que a observação é a chave para entender as coisas. Na 
verdade, o poder da observação pode transformar qualquer coisa, uma vez que 
nós compreendemos pela observação. Num certo sentido, eu só posso 
fotografar aquilo que compreendo; só quando compreendi que algo pode 
significar alguma coisa para mim é que me coloco a hipótese de fazer uma 
fotografia104. 
 
 Esta posição do autor acentua a ligação física com o conhecimento e a 
exploração do mundo, acreditando que são as coisas que não se podem planear e que 
não se podem verbalizar “que criam a carga extraordinária que transforma uma coisa em 
arte – quando o processo cognitivo não pode captar na íntegra aquilo que é 
observado”105 
A partir do que temos vindo a referir e não perdendo de vista a questão da 
atracção gravitacional do solo, importa sublinhar que todas as obras aqui referidas se 
constituem como duplos do real, explicitando relações físicas e psíquicas com o 
território, não denotando qualquer intenção ilusionista. A expressão gráfica ou 
                                                 
104 Wolfgang Tllmans em entrevista a Nathan Kernan in: Wolfgan Tillmans, View from Above, Ostfildern-
Ruit, Hatje Cantz Publishers, 2001, p. 10. 
105Wolfgang Tllmans, op. cit., p. 11. 
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fotográfica prescinde de qualquer intuito realista para, de uma forma tão clara quanto 
possível, explicitar dados do real que induzam conhecimentos ou experiências estéticas. 
O simulacro é assumido e, nesse processo, adquire atributos de verdade, ou seja, as 
imagens de mapas, intervenções na paisagem ou de vistas aéreas não têm qualquer 
veleidade imitativa, antes promovem uma leitura sintética do real, possibilitando a 
melhor compreensão do território. Mesmo quando temos intervenções directas na 
paisagem, como acontece na obra Identity Stretch, de Dennis Oppenheim, o registo das 
impressões digitais não é escamoteado na transição para o grande espaço, tal como 
acontece com Dissipate. Nine Nevada Depressions, de Michael Heizer, de 1968, em que 
o rigor geométrico dos blocos de madeira dá origem à composição que contrasta com a 
superfície natural do deserto. Com Robert Smithson, a forma de Spiral Jetty, (1970), 
deriva da ampliação das configurações das partículas de sal, estabelecendo um jogo 
entre níveis de representação micro e macro. Em todos estes exemplos há uma verdade 
na construção artificial das representações. Esta concepção destaca o papel da 
imaginação na formulação artística, partindo do real, desloca a sua concretização para a 
construção imaginada. Fernando Pessoa expressou esse mecanismo criativo de forma 
eloquente no poema “Autopsicografia”106: 
 
O poeta é um fingidor.  
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor  
A dor que deveras sente.  
 
E os que lêem o que escreve,  
Na dor lida sentem bem,  
Não as duas que ele teve,  
Mas só a que eles não têm. 
 
E assim nas calhas de roda  
Gira, a entreter a razão,  
Esse comboio de corda  
Que se chama coração. 
Essa mesma atitude é detectável na construção de mapas de Asger Jorn a 
Kircher, de Jasper Johns a Joaquim Rodrigo e a Jorge Pinheiro, em todas estas 
propostas a invenção gráfica não desvirtua a representação, antes lhes confere 
                                                 




redobrados sentidos e novas possibilidades de leitura do território. Os mapas 




 2.4- Do chão para a parede  
 
 
No texto central que Rosalind Krauss dedicou à análise da fotografia como 
índice, Notas sobre o índice: parteI107, é apresentada uma interpretação da obra Elevage 
de poussière, de 1920 (fig. 79). Esta fotografia assinada por Duchamp e por Man Ray, 
tal como aconteceu com outros trabalhos conjuntos, corresponde à fixação fotográfica 
das marcas da acumulação de pó sobre o Grand verre – La mariée mise à nu par ses 
célibataires même, num período longo de tempo (cerca de seis meses) em que Duchamp 
esteve em Nova Iorque. A autora coloca a interpretação desta obra no plano do índice, 
ou seja de de “marcas fantasmáticas de objectos desaparecidos”, tal como acontece com 
as pegadas que deixamos ao caminhar sobre a areia. Com efeito, o pó acumulado acaba 
por remeter para o tempo que passou, é um indício do próprio tempo. Note-se que 
alguns dos elementos do Grand verre estão mesmo preenchidos com esse pó, que 
Duchamp optou por conservar. Contudo, a imagem que nos é oferecida, suscita um 
conjunto de questões que nos podem conduzir a aspectos essenciais da disciplina do 
desenho.  
Antes de mais, a primeira questão que a fotografia levanta é a do ponto de vista. 
A imagem sugere um plano picado sobre a superfície, anulando qualquer referência à 
linha do horizonte. Como se toda a nossa atenção se dirigisse ao chão, perdendo as 
coordenadas de relação com o espaço à volta.  
Um outro elemento que convirá assinalar é a iluminação rasante que acentua os 
relevos da superfície, suscitando a percepção de um território aberto, sem limites, 
contrário ao espaço fechado do ateliê onde a imagem foi captada. Essa alteração de 
escala perceptiva é também induzida pelas marcas geométricas, rigorosas, que se 
inscrevem na superfície texturada e irregular do chão. O jogo dessas duas realidades 
                                                 
107 Rosalind Krauss, “Notes on index: part I and II” in October, n.3 /4, 1977. 
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plásticas suscita a percepção de uma vista aérea, com acidentes morfológicos do terreno, 
mas com caminhos e estruturas construídas.  
Existe nesta imagem uma tensão que resulta da ambiguidade do que vemos e do 
que imaginamos. Tensão criativa como é próprio das obras de arte. A sugestão 
ilusionista da vista aérea, do voo, confronta-se com a impressão de poder pisar o solo, 
pisar a matéria inerte e desqualificada do pó.  
Man Ray explorou situações de índice directo na fotografia, nomeadamente nos 
chamados raiogramas ou fotogramas, que se produzem colocando objectos em cima de 
um papel fotosensível e obtendo marcas que são como duplos, mais ou menos 
fantasmagóricos dos objectos iniciais. Era o que se passava, sem contacto directo, mas 
através da projecção das sombras, no Grande herbário de sombras de Lourdes Castro, 
como vimos, com um processo com muitas analogias em relação ao uso da luz. 
Um desenho pode comungar do carácter indiciário nas situações mais óbvias da 
impressão digital, da pegada, ou da frottage, mas pode fazê-lo, também, de uma forma 
mais subtil, evocando o tempo e a matéria da sua concretização, como acontece nas 
Antropometrias, de Klein da época azul.  
Nos desenhos que Vija Celmins produzidos nos anos 70, representando solos 
(fig. 80), a analogia com Elevage de poussière estabelece-se naturalmente pelo ponto de 
vista de cima para baixo, mas a impressão de distância não ocorre, é-nos proposta uma 
experiência directa do chão, uma proximidade que promove um olhar inclinado sobre o 
chão. A luz rasante sugere e acentua as pedras e o pó do caminho, um caminho sem 
pegadas, sem vestígios de outros caminhantes. O nosso olhar é convidado a concentrar-
se na superfície do solo ou, o mesmo é dizer, na superfície do desenho. Um desenho tão 
rigoroso na execução que anula qualquer vestígio da acção da mão no acto de desenhar, 
prescinde dos acidentes gráficos, numa depuração formal que reenvia subsequentemente 
para a fotografia que lhe deu origem. Esta aparente perversão merece ser analisada. Ou, 
formulando de outra maneira, qual o sentido da construção de um desenho que 
formalmente remete para a estética fotográfica? Uma primeira proposição podia apontar 
para a experiência vivida no acto de desenhar, ou seja, se implicasse uma longa 
execução no sítio. Sabemos que não foi isso que aconteceu, que o desenho foi feito a 
partir de fotografia no espaço do ateliê, processo de trabalho usual da autora. A 
circunstância do desenho ser feito a partir de um referente fotográfico, no ateliê, não 
altera o facto de a execução desta obra requerer muito tempo. Provavelmente, a resposta 
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à nossa questão tem a ver com o tempo implicado na feitura do desenho, inscrito na 
obra e concorrendo para experiência estética que a obra nos proporciona. Não é o 
vislumbre de uma vertigem, de um instante captado na urgência de um momento. O que 
nos é oferecido é o prolongamento do olhar até à categoria do ver. Nessas 
circunstâncias, a terra do caminho adquire o estatuto da coisa essencial, tratada com 
todo o cuidado.  
A transmutação da matéria é própria do fazer artístico, ocorrendo essa mudança 
pelo envolvimento do artista, o que pressupõe o tempo que fica modelado no corpo da 
obra. Vija Celmins dá-nos a ver pó e pedras do caminho e usa a matéria mineral da 
grafite para lhes dar forma. Nesse processo confere à matéria inerte atributos de vida. A 
dimensão física do desenho é enunciada no duplo sentido do representado e da matéria 
que o constitui, das suas propriedades corpóreas, da opacidade ou transparência, do 
brilho e da cor. Nestes trabalhos os valores de superfície são decisivos, por isso, muitos 
dos desenhos de Vija Celmins remetem para superfícies com características diferentes, 
fazendo apelo à terra, nas representações do chão, à água, nas representações da 
superfície do mar (fig. 81), ao espaço, através das representações dos planetas (fig. 82), 
ou, em desenhos mais recentes, representando teias de aranha (fig. 83), com uma 
complexidade formal próxima do labirinto, à qual não são alheias, com certeza, as 
estruturas em rede que alimentam as vivências e o imaginário contemporâneos, também 
elas indiciadoras, até no plano metafórico, do tempo e do seu lento devir. 
Na linha do trabalho de Vija Celmins é de referir a obra do artista italiano Serse, 
também ele interessado nos valores de superfície do desenho, demonstrando esse 
interesse nas representações do mar, da casca de um ovo ou da lua (fig. 84).  
Se o pó desceu sobre o vidro, no trabalho de Duchamp, preenchendo toda a 
superfície, grão a grão, numa lenta acumulação, o mesmo aconteceu com o 
preenchimento da superfície dos desenhos de Celmins, através dos gestos repetidos 
incessantemente e das marcas que se foram somando com vagar. Neste contexto 
importa ponderar a ligação da força de gravidade como elemento gerador e participante 
activo na concretização dos desenhos, não nas representações ou assuntos tratados, mas 
nos processos e materiais usados. Evidentemente que o aspecto que nos surge com 
maior evidência desta acção liga-se aos escorridos. Situação recorrente no desenho e na 
pintura, como sabemos. Neste particular, é pertinente referir as Painting Machines de 
Rebecca Horn (fig. 85) que exaltam os itinerários da tinta a escorrer pelas paredes, 
96 
 
resultando a obra dos mecanismos construídos para o efeito, mas também da 
acumulação aleatória da tinta no processo. Nestas acções a ausência do gesto a construir 
o desenho acrescenta o protagonismo da força da gravidade. A energia e a força 
necessárias aos desenhos são intermediadas noutros casos por extensões do corpo, como 
é o caso da obra Bleistifmaske, de 1972, um dispositivo colocado na cabeça, com lápis, 
e que produz desenhos através dos seus movimentos junto a um suporte. 
Convirá avançar em direcção a soluções um pouco mais específicas como sejam 
as experiências Dada, nomeadamente as composições de Jean Arp com colagens obtidas 
de acordo com as leis do acaso (fig.86), ou seja, por exemplo, com quadrados de papel 
lançados sobre um suporte e mantidos nas posições obtidas na composição final. Esse 
mesmo pressuposto de acaso esteve na base do trabalho que o artista português 
Francisco Tropa apresentou na Bienal de Desenho das Caldas da Rainha, em 1997. 
Nessa obra, os elementos constitutivos do desenho eram colocados num plano elevado e 
posteriormente lançados para o solo, de modo a gerarem novas configurações. Estes são 
exemplos de desenhos que comportam a deposição mais ou menos controlada dos 
materiais na superfície, ou, em casos em que o atrito e a força superam a sua resistência, 
provocando rasuras e golpes.  
As incisões na “pele” do desenho, para lá da superfície, evocando o sulco, 
prolongando o olhar além do “plano do quadro”, estão presentes de forma muito clara 
nos desenhos de Fernando Calhau, da série Passageiro assediado, de 2001 (fig.87). A 
ambiguidade entre a folha e a sugestão da pele acontece pela analogia que é possível 
estabelecer entre a marca do sulco e a evocação de uma ferida. A ferida necessária ao 
corpo físico do desenho, para que este aconteça. Golpe de misericórdia, golpe que 
define, que desvenda, preciso como um bisturi, revelador como uma sonda. Assinale-se 
o trabalho meticuloso das tramas a resolver o desenho, produzindo saliências e 
reentrâncias, cobrindo todo o suporte numa topografia sem hesitações. Estes desenhos 
evocam a gravura, as pontas secas, o traço metálico a sulcar a chapa, a abrir caminho 
para que a tinta se deposite e seja resgatada pelo papel ainda húmido. Também aí o 
desenho se estabelece para lá da superfície, forçando os limites fisicos do papel. Os 
desenhos de Calhau produzem marcas visuais, não abrem rasgos efectivos na superfície, 
como acontecia nos trabalhos de Lúcio Fontana. Neste caso estamos no domínio da 
sugestão visual, servida por um fazer cuidadoso. Um saber fazer que evoca uma técnica 
clássica, e por isso, como afirma Didi Huberman em relação à gravura, refere-se a um 
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tempo longínquo, “uma estrutura de tempo”, somado em gerações e gerações de artistas 
que a foram aperfeiçoando. 
A noção de marca de impressão, no duplo sentido de marca impressa e das 
ressonâncias que produz no observador foi analisada por Georges Didi-Huberman, no 
texto L’Empreinte (A impressão), produzido a propósito da exposição com o mesmo 
título, realizada no Centro Georges Pompidou – Paris, em 1997.  
A necessidade de gravar corresponde à necessidade de guardar na memória, de 
marcar mais fundo na superfície dura de uma chapa, ou noutra superfície qualquer o que 
nos impressiona. Desenhar corresponde a uma variante dessa necessidade, centrada no 
registo gráfico e corresponde a outra forma de resgatar a memória.  
Gravar, como refere Didi-Huberman, representa a pré-história da imagem, um 
saber fazer ancestral, onde o vestígio, o traço de ligação e a sua representação adquire a 
condição de duplo simétrico, através do contacto.  
Nos desenhos, é pelo ver que a impressão acontece pela forma como o mundo é 
percebido e demanda o registo sem intermediação, sem matriz. Os desenhos são, em 
certa medida, uma aferição permanente entre o negro e o branco, entre a visibilidade e a 
invisibilidade, entre a luminosidade e a obscuridade, entre o que se conhece e o 
desconhecido, entre o branco e o preto. Do branco como iluminação e do preto como 
substância, com um peso e uma densidade própria, como vimos a propósito dos 
desenhos de Richard Serra. Nesse duplo destino entre o branco e o preto, entre a 
superfície e o espaço para lá da superfície, se materializam os desenhos, se oferecem e 
se abrem a leituras de fragilidade ou de maior resistência, consoante as propriedades 
físicas dos materiais. 
Os japoneses, mestres no fabrico do papel, sabem que se as fibras se estendem 
em todas as direcções o papel se torna forte, não rasga, não se submete aos caprichos de 
um gesto mal medido. A relação com a solidez do suporte, mas também com a solidez 
do chão, absorve os gestos largos e expressivos. Desenhar no chão implica a maior parte 
das vezes uma libertação, como quem caminha sobre terreno seguro. 
Walter Benjamin no texto sobre pintura e desenho108 coloca a questão da 
vocação dos planos vertical e horizontal respectivamente, para a pintura e para o 
desenho, Este pressuposto implica o entendimento de uma contemplação mais intimista 
                                                 
108 Walter Benjamin: “Pintura e desenho; sobre a pintura, ou sinal e mancha” in Maria Filomena Molder, 
Matérias sensíveis, Lisboa, Relógio d’ Água, 1999, p. 13. 
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do desenho e da gravura, sua vocação natural, algo que pede, muitas vezes, uma 
inclinação física que acompanha uma concentração do espírito. Benjamin usa a 
expressão “cortes na substância do mundo”, um corte expositivo longitudinal, no caso 
da pintura e um corte transversal associado ao desenho, um corte simbólico que abrange 
os sinais do mundo109. No mesmo contexto, os sinais do desenho, designadamente a 
linha, são analisados através do contraste com a superfície. Nesse confronto não se 
revela somente um significado visual, revela-se uma dimensão “metafísica”. Uma 
dimensão de domínio onde o fundo se subordina ao protagonismo da linha que marca a 
superfície. As relações dos sinais gráficos só sucedem, no entanto, porque o fundo 
existe. Essa interdependência determina o desenho e o sentido que persegue, 
conferindo-lhe identidade.  
Walter Benjamin coloca a questão da relação física que se estabelece entre quem 
desenha e o suporte, mas também entre o desenho e o espectador. A colocação de um 
desenho concebido na horizontal, na parede, retira-lhe peso, suspende-o.  
A relação do corpo com a terra, com o pisar da terra, suscita uma outra linha de 
pesquisa: a reflexão sobre a experiência da marcha, a percepção do espaço e as suas 
consequências para o desenho.  
Sabemos como a paixão pelas caminhadas, nomeadamente na natureza, 
concorreu para a definição de inúmeros sistemas filosóficos, desde a tradição grega 
sofista, à escola de Atenas, para, mais tarde, encontrar em Rousseau e Schelle 
indefectíveis defensores, inaugurando uma linhagem de exploradores dos benefícios do 
pensar caminhando. 
No final da vida, em 1782, Rousseau escreveu Les rêveries du promeneur 
solitaire, (Os devaneios do caminhante solitário) partindo da ideia simples de passar 
para a escrita os pensamentos que lhe ocupavam a mente nas suas deambulações. Esta 
actividade pressupunha um olhar atento a tudo, dirigindo um interesse particular às 
plantas que recolhia e identificava. O passeio representa, neste contexto, o elemento que 
suscita as cogitações mais diversas, mais do que ser ele próprio o tema dessas 
reflexões.110 
                                                 
109 Esta reflexão no contexto actual merece uma relativização, uma vez que a adopção de grandes 
formatos em desenho é prática corrente, e os procedimentos na pintura, desenho e gravura, são muitas 
vezes semelhantes. 
110 Karl Gottlob Schelle, principalmente no livro A arte de passear, escrito em 1802, aborda o tema do 
passeio, recusando a perspectiva puramente física desta actividade, sublinhando o poder estimulante do 
caminhar para a actividade intelectual. O desenvolvimento cultural individual é mesmo considerado 
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Rebecca Solnit, no livro A History of Walking, refere a hipótese da marcha ter 
inspirado as teorias pós-modernas baseadas no corpo e na mobilidade. Nesse sentido, 
importa compreender que o mundo é percepcionado de formas diferentes por um corpo 
sedentário ou por um corpo que se desloca. As implicações sensoriais e perceptivas das 
vidas condicionadas pelos espaços fechados de apartamentos e escritórios, assim como 
as deslocações enquadradas por automóveis, comboios ou aviões, em viagens feitas em 
grande velocidade, alteram profundamente a noção da relação espaço/tempo. Andar na 
cidade ou no campo suscita a questão da vulnerabilidade do corpo, da exposição aos 
elementos, aos perigos, potenciando os estímulos sensoriais: sons, cheiros e sensações 
tácteis. Rebecca Solnit sintetiza-o nos seguintes termos: “marchar, tal como agir ou 
trabalhar, exige um envolvimento de corpo e alma com o mundo, é um modo de 
conhecer o mundo a partir do corpo, e do corpo a partir do mundo.”111 
A conquista da condição bípede foi o que permitiu ao homem libertar as mãos 
para a acção, assegurando os pés a deslocação. Essa revolução permitiu o 
desenvolvimento da destreza manual que está na base da gestualidade, da escrita e do 
desenho. Ao desenhar e ao escrever, o Homem sublinha a sua condição de ser liberto 
dos ditames da terra. Os desenhos nascem da força das imagens que favorecem o 
pensamento, são eles próprios pensamentos sem deixarem de ser coisas, pensamentos 
tocados pela deslocação, pensamentos ritmados pelo andar e pelo gesto, pensamentos 
aprofundados pelo reconhecimento das coisas a partir de vários ângulos, como os 
imaginaram os cubistas. Os desenhos captam muitas vezes o que se vê, mas captam 
também o que não se vê, entre o antes e o depois, entre a possibilidade de ver e de 
compreender. A experiência que temos do mundo deriva do aprofundamento da relação 
com as coisas, da experiência da sua materialidade e do seu significado. Nessa medida a 
consciência do corpo em deslocação no espaço e o peso da sua materialidade e 
                                                                                                                                               
imprescindível à fruição do passeio, acentuando-se a necessidade de um espírito aberto e criativo. Schelle 
refere o “interesse estético” como a actividade da alma que é despoletada pelas associações de ideias 
geradas no passeio. 
Também Kierkegaard desenvolveu a questão do pensamento impulsionado pelo andar. O 
filósofo dinamarquês nasceu um século depois de Rousseau e adoptou as longas caminhadas como prática 
indispensável ao filosofar. No entanto, as deambulações que empreendia, ao contrário dos exemplos 
anteriores, ocorriam na cidade, em Copenhaga, e tinham como finalidade promover a reflexão filosófica, 
ao mesmo tempo que contribuíam para atenuar a timidez que o caracterizava. 




envolvente favorecem o desenho. Parar para pensar é equivalente a parar para desenhar, 
são formas de aceder a níveis mais fundos da realidade. 
A terra, a terra toda atrai-nos para o seu centro, cada passo que damos estabelece 
este nexo de relação entre o corpo e a terra, entre o peso do corpo a deslocar-se e a 
atracção do planeta. Passo a passo, pegada a pegada, os pés assentam sobre o solo, 
projectam e balançam o corpo para a frente, ensaiando o equilíbrio necessário à 
deslocação, responsável pela sensação de espaço. Na base desta acção inscrevem-se 
sistemas complexíssimos, como as cidades, as estradas, todas as representações, etc. Do 
caminhar, da subtileza da sua génese, nasce a experiência multissensorial do espaço, as 
noções de perto e de longe. Caminhar envolve uma noção de ritmo, implica o encontro 
de um ritmo interior, um ritmo vital, traduzido na respiração e nos batimentos cardíacos 
e nas variações que estes sofrem em função da lentidão ou da rapidez do passo. A 
concepção que associa a caminhada ao estímulo mental baseia-se numa espécie de 
equilíbrio entre o corpo, o espírito e o mundo, uma consciência acrescida que permite 
que o ritmo do corpo alimente o ritmo do pensamento. O caminhar tem muito de 
experiência visual, na medida em que o vagar da deslocação permite a observação, sem 
outro propósito que a experiência tida. A atitude desinteressada confere ao passeio uma 
ideia de liberdade que lhe é essencial. Caminhar permanece, assim, como uma acção de 
resistência em relação à aceleração contemporânea, como um traço ancestral que liga o 
homem aos ritmos naturais, que o transporta para uma experiência íntima, por vezes 
mesmo espiritual ou religiosa, como acontece com os peregrinos. Cada passeio produz 
estímulos adicionais que favorecem o acto de desenhar, convidam a uma paragem e a 
um ver mais atento para desenhar. Claro que existem situações em que a própria 
instabilidade provocada pela deslocação num transporte motorizado pode ser accionada, 
como aconteceu com os desenhos de Ellsworth Kelly, Drawings on a bus (1954), 
desenhos resultantes de percursos diários do artista no autocarro, fixando pelo desenho 
as configurações das sombras projectadas no interior do veículo. As formas iam-se 
metamorfoseando sobre um caderno que o pintor colocava sobre as pernas e no qual 
rapidamente defininia os contornos que mais tarde preenchia no ateliê (fig. 88). 
Cada passeio é irrepetível, as condições da luz, da temperatura, do solo, etc. 
nunca são iguais, circunstância que transforma as caminhadas em renovadas 
descobertas, mais ainda se à caminhada se juntar a concretização de alguns desenhos. 
Os desenhos resultarão de uma procura, de uma descoberta que nunca é antecipável. O 
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poder do lugar em surpreender-nos só espera espíritos disponíveis e olhares atentos. 
Cada desenho é, de certa forma, também, um passeio, uma deslocação do corpo e do 
espírito no mundo. Cada itinerário que uma linha descreve sobre a página implica um 
ritmo, suscita associações de ideias, provoca o desenvolvimento dos gestos seguintes, 
tal como acontece com o caminhante nas suas deambulações. Neste particular, as 
experiências a partir dos anos cinquenta do grupo japonês Gutai, referido anteriormente 
a propósito do gesto e da expressão no desenho, dão-nos uma perspectiva singular. 
Nestas obras (fig. 89), a construção do desenho comporta o pisar do solo, a intimidade 
do corpo com a terra, mediado pela membrana mínima do suporte papel. Shiraga usa os 
pés como pincéis, percorrendo o suporte em todas as direcções e produzindo caligrafias 
informais. Akira Kanayama produz sobre um rolo de tecido marcas das suas próprias 
pegadas, sugerindo um percurso pelo solo, mas que em determinados troços sobe 
árvores, atravessa muros e pedras, dando indícios de um corpo em movimento que se 
vai libertando das contingências da gravidade. Estas experiências terão 
desenvolvimentos na obra de autores americanos, associados à arte minimal, 
nomeadamente Richard Long, Carl André e Walter de Maria: Richard Long resgata a 
experiência do andar como experiência estética que prescinde do objecto. O caminho, a 
vivência estabelecida assume o protagonismo. Muitas vezes a obra corresponde à linha 
estabelecida pelo caminhar. Carl André propõe-nos uma visão da escultura que 
prescinde do volume para estabelecer relações com o solo, apostando em esculturas 
planas, como pavimentos. Esculturas que se percorrem, que se experimentam pelo andar 
(fig. 90) 
Walter de Maria opera sobre a paisagem e joga com a distância e o ponto de 
vista para suscitar novas maneiras de ver. Na obra One Mile Long Drawing, (fig. 91), 
desenha duas linhas paralelas no chão do deserto do Mojave, onde em 1969, filma para 
a galeria de Gerry Schum o vídeo Two Lines, Three Circles on the Desert. O autor é 
filmado a caminhar no deserto, afastando-se até sair do enquadramento. Entretanto, a 
câmara roda três vezes sobre si mesma, em movimento panorâmico. 
Estes são exemplos daquilo que Rosalind Krauss designou por A escultura em 
campo expandido, título de um texto publicado em 1978 em que a autora reflecte sobre 
as transformações verificadas na escultura, a partir das experiências modernistas de 
Rodin e Brancusi, refundando a vocação monumental e comemorativa da tradição 
escultórica. Estes autores, de forma similar ao que aconteceu com a pintura, centram as 
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suas preocupações nos elementos plásticos constitutivos da própria disciplina. Mas, nos 
finais dos anos sessenta, já não era só a relativização da dimensão simbólica da 
escultura que estava em causa, o que ocorria era um progressivo cruzamento de 
disciplinas, que colocava a escultura num terreno indefinível, como algo que não é 
arquitectura nem é paisagem, mas que inclui uma miríade de experiências, com sentidos 
por vezes antagónicos. O desenho acaba por funcionar como elemento de ligação entre 
essas várias disciplinas, reassumindo a sua vocação de sempre, também ela 
desenvolvendo-se em campo expandido.   
Num registo completamente diferente, guiado pela sensibilidade poética que o 
fazia avançar, o artista português Manuel Zimbro equaciona a relação com a terra e com 
o espaço da deslocação nos seguintes moldes: 
  
A partir do momento em que estamos atentos a tudo 
andamos por um caminho naturalmente desconhecido, 
à medida que caminhamos descobrimos tudo de novo 
e de novo deixamos tudo para trás. 
por onde quer que se vá, 
dentro ou fora de casa, vai-se pela primeira vez 
verdadeiramente à vontade. 
diante disso não há palavras. 
 
(...) 
Tenho os pés assentes na terra e um torrão de terra na mão 
olho-o ao sol, 
o mundo antes de ser mundo, antes do rotundo arrefecimento, 
antes da noite do dia possível 
antes do caos, 
antes de qualquer "antes do" - agora.112 
 
Além das palavras, as fotografias e os guaches de Manuel Zimbro (fig. 92) dão-
nos conta desta consciência acrescida do espaço, uma consciência cósmica, em que o 
Homem se coloca entre o céu e a terra, terra que adquire a espessura dos torrões para ser 
analisada com a atenção do desenhador científico que escalpeliza as superfícies à 
procura das suas estruturas constitutivas. Os torrões de terra são apresentados 
desligados de um contexto, como planetas no espaço, como entidades orgânicas plenas 
de vida, de caminhos e de acidentes de superfície, sugerindo uma correspondência entre 
o infinitamente pequeno e o infinitamente grande. Zimbro “objectualiza” a terra, 
transforma-a numa entidade com traços e características autónomas, estabelecida num 
                                                 
112 Manuel Zimbro, Torrões de Terra - notas de um lavrador para encontrar o céu e a terra, 




território ambíguo entre a visão micro de cada partícula e a visão macro da possibilidade 
planetária.  
O Desenho como disciplina mediadora entre sistemas de análise da realidade 
tem antecedentes conhecidos, Dürer exercitou longamente esta prática, desde a 
representação gráfica a partir de descrição verbal, como acontece com o conhecido 
desenho de um rinoceronte, até aos desenhos de botânica.  
Cerca de 1496, Dürer executa um estudo de uma rocha (fig. 93) com evidentes 
afinidades com os desenhos de Manuel Zimbro. O que surpreende nesta paisagem 
suspensa é o grau de rigor e a minúcia da execução aliadas à naturalidade do desenho 
inacabado. O desenho parece constituir o pretexto para a ligação do desenhador à 
paisagem, uma projecção do espirito do desenhador na substância física do mundo, na 
densidade da terra, no peso das pedras e dos troncos.  
A textura do terreno é acentuada pelo claro-escuro e pela conjugação dos 
materiais transparentes e opacos. Com efeito, o uso de aguarela e guache fazem 
reverberar a superfície facetada da rocha e o desenho é concebido de tal modo que 
determinadas zonas ficam na sombra, escondendo pormenores que outras zonas 
revelam, criando assim redobrados focos de interesse na composição. O olhar deambula 
sobre o rochedo, alternando entre as grandes massas e os troncos fantasmagóricos de 
árvores mortas. Tudo está à beira do colapso, as pedras equilibram-se a custo, apoiadas 
entre si como num castelo de cartas.  
Esta rocha suspensa adopta o vazio da página como abismo, de um modo 
diferente do paradoxo visual proposto por Magritte em Le château des  Pyrénées ,  
de1959 (f ig .94) .  Nesse quadro, como sabemos, uma rocha suspensa é completada 
pela construção de um castelo inatingível, enquanto na base da composição, uma onda 
suave, de um mar de calmaria, vem desenrolar-se na praia, onde o espectador é 
virtualmente colocado pelo pintor. A tensão não acontece em relação ao vazio, ao 
abismo subentendido no desenho de Dürer, a tensão resulta da potencial queda do 
rochedo que destruiria o idílio visual que o envolve.  
Também de tensão e queda eminente trata a fotografia de Gérard Castello Lopes, 
(fig.95), realizada em Portugal, em 1987. Esta pedra fotografada na costa portuguesa, 
junto ao Guincho, é vista a partir de um plano picado e, mercê das condições de luz 
perfeitas e da cumplicidade do mar, parece flutuar no espaço, liberta do peso pelo olhar 
do fotógrafo.  
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Quando o equilibrista caminha sobre o arame, desloca o olhar em frente, fixando 
um ponto que lhe permita mover-se em sua direcção sem desvios. Se o olhar se dirige 
ao solo, as coordenadas espaciais perdem-se e a queda é eminente. O corpo perde a 
aptidão de equilíbrio que o domínio do espaço permite. Os planos picados das 
perspectivas olho de pássaro, banindo a linha do horizonte, e captando o solo, fazem-no 
à distância, dominando a extensão do território.  
Sobre a proximidade com o chão e a consequente perda de coordenadas, 
assinale-se a obra Chão de cimento, um filme super 8, de 1972, de Ângelo de Sousa, 
onde essa questão é colocada (fig. 96). Tendo implicações evidentes nas composições 
em desenho e pintura que o autor produz.  
É o que acontece também com o isolamento de superfícies com determinadas 
marcas que equivalem a desenhos encontrados. Ou dito de outro modo, desenhos à 
espera de serem revelados pelo acto de ver, pela visão incisiva do artista e não por 
qualquer manipulação ou efeito técnico. É o caso das obras fotográficas de Aaron 
Siskind (1903-1991), (fig. 97). Obras que transportam para o mundo da fotografia, no 
contexto da arte americana, as questões que concomitantemente se colocavam na 
pintura, particularmente aos artistas da Escola de Nova Iorque: Willem de Kooning, 
Franz Kline, Pollock, Barnett Newman. Questões que têm que ver com a marca gráfica, 
com as relações figura/fundo, com a descontextualização de sinais e a sua apropriação 
para produzirem obras abstractas, fundadas num léxico ligado com o desenho e com o 
universo pictórico, onde o protagonismo da superfície, da linha, da mancha e das suas 
qualidades plásticas se sobrepõe à possibilidade de representação e identificação. Neste 
aspecto, a importância do plano bidimensional propalada por Greenberg encontra um 
eco particular.  
É importante salientar que a aproximação à fotografia é feita, inicialmente, no 
caso de Siskind, pelo lado do documentário social, nomeadamente as séries The 
Repertory Theatre, as fotografias do livro Harlem Document, Photogrphs, 1932 – 1940, 
(fig. 98) fotografias incompreendidas na altura por serem consideradas demasiado 
artísticas e só muito mais tarde publicadas, em 1981, e Tabernacle City (1936 – 1941), 
entre outras. 
O que Siskind persegue é a desconstrução das certezas que o olhar, viciado pelo 
hábito, aceita sem interrogações. Esse posicionamento decorre, naturalmente, do 
ambiente circundante, influenciado pelo surrealismo que era dominante em Nova Iorque 
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nessa altura. A sua pesquisa formal e plástica foca-se em objectos e superfícies 
aparentemente insignificantes, resgatando-os, pelo enquadramento, para novos 
significados e para novos estatutos. Nesse processo, as estratégias de aproximação ao 
real coincidem em muitos casos com as estratégias do desenhador, revelando uma 
sensibilidade compositiva acutilante que lhe permite chegar a soluções inéditas, 
mudando o ponto de vista, fazendo aproximações dramáticas aos referentes, isolando 
marcas e sinais que ganham conotações novas pelo processo de observação.  
O mundo ordenado (cosmos) terá nascido, como os gregos o imaginaram, 
organizado pelos deuses a partir de uma massa confusa (caos). Também, em toda a obra 
de Siskind, parece prevalecer o desejo do encontro de uma ordem oculta no caos do 
real. Esse é o processo demiúrgico que constatamos nestas imagens. O olhar recenseia e 
cria pela selecção, a partir da observação de muros, rebocos estalados, madeiras gastas, 
restos de pinturas, camadas de papéis rasgados, pedras, soalhos degradados, algas que 
se abandonam à areia do caminho, fixadas em fotografias a preto e branco, num desejo 
de compreensão dos poros do mundo.  
O preto e branco reforça a síntese que estas imagens propõem, e devolve, através 
da fotografia, a vontade de clareza e nitidez que o desenho normalmente convoca. 
Assinale-se que paralelamente a estas fotografias, que nos projectam para a superfície, e 
para o peso da matéria, Siskind criou a partir de 1956, uma enigmática série com o 
título Pleasures and Terrors of Levitation, (fig. 99) onde corpos atléticos ensaiam 
coreografias aéreas, libertando-se do peso e completando, de algum modo, 
complementarmente, o sentido de toda a obra do autor. 
Assistimos nas obras de Siskind à revisão de um aspecto central das artes 
visuais, e do desenho em particular: a valorização do acto de ver. Aprender a desenhar é 
essencialmente aprender a ver, como a seu tempo, tantos e tantos autores foram 
defendendo, mas um ver que repousa sobre a materialidade das coisas e que inclui todas 
as experiências que o corpo é capaz de guardar. O que estas obras evidenciam é a 
riqueza de um olhar formado pela experiência de todos os sentidos, enriquecendo a 
criação e aprofundando a invenção plástica. A teoria de Leonardo da Vinci, expressa em 
múltiplos apontamentos dispersos em cadernos e no Tratado da pintura, (1490 – 1517), 
assenta neste pressuposto, aliado à capacidade que a visão tem de convocar e estimular 
a imaginação. Ver tem para Leonardo este poder, a partir de sinais insignificantes, ser 
capaz de figurar as mais extraordinárias formas. Por isso insistia: 
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Quando ouvimos os sinos, ouvimos aquilo que já trazemos em nós 
mesmos como modelo. Sou da opinião que não se deverá desprezar aquele que 
olhar atentamente para as manchas da parede, para os carvões sobre a grelha, 
para as nuvens, ou para a correnteza da água, descobrindo, assim, coisas 
maravilhosas. O génio do pintor há-de se apossar de todas essas coisas para 
criar composições diversas: luta de homens e de animais, paisagens, monstros, 
demónios e outras coisas fantásticas. Tudo, enfim, servirá para engrandecer o 
artista.  
 
Nesta passagem, como na restante obra teórica do mestre italiano, torna-se 
evidente a defesa do sentido da visão para captar a diversidade do mundo.  
O jogo de escalas, entre a pequena pedra ou a pequena mancha e a grande escala 
da paisagem, é uma questão recorrente em vários autores que a desenvolveram nos 
desenhos. É o que se julga ter acontecido com Dürer.  
Cennino Cennini, no início do século XV, no tratado de pintura, sugeria a 
utilização de grandes pedras como modelos de desenho para a representação das 
montanhas. Muitas destas questões relacionam-se com as distâncias e as escalas de 
representação. A paisagem pede a distância e o que parece paradoxal é que muitas vezes 
essa distância é induzida a partir da observação de pequenas pedras, manchas ou 
superfícies, e ao contrário dos artistas que criam pinturas abstractas, e que muitas vezes 
partem de referentes reais para os ampliarem ou transfigurarem de tal modo que deixam 
de ser identificáveis, neste caso, o sentido é o oposto, o ponto de partida é um conjunto 
de sinais aleatórios, que trabalhados sugerem representações paisagísticas. 
Os orientais sabiam, desde há muito, que a paisagem tem mais a ver com o 
espírito do que com a observação detalhada do território. Son Di um pintor chinês do 
século XI referiu:  
 
Escolha um velho muro em ruínas, estenda sobre ele um pedaço de 
seda branca, observe- o, até que você possa ver, através da seda, seus relevos, 
seus níveis, suas fendas, os fixando em seu espírito e em seus olhos. Faça das 
proeminências suas montanhas, das partes mais baixas, seus lagos, das 
cavidades, seus vales (...) Você poderá então libertar o seu pincel segundo sua 
imaginação. E o resultado será uma coisa do céu e não do homem113.  
 
Son Di antecipa o que Leonardo virá a defender anos mais tarde. Alexander 
Cozens (1717 – 86), retomando as reflexões de Leonardo, nos Fundamentos sobre a 
pintura de paisagem, defende a pintura de paisagens a partir de manchas aleatórias, 
                                                 
113 Son Di citado por Hubert Damisch, Théorie du Nuage, Éd. du Seuil, Paris, 1972,  p. 52. 
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sustentando que pintar uma paisagem é um acto da imaginação e não de imitação da 
natureza.  
Na sequência destas concepções posiciona-se John Ruskin que nos Elements of 
Drawing, defende a observação cuidada dos elementos da natureza, como as pedras, as 
nuvens, a terra, a água e os reflexos, propondo exercícios adequados à boa compreensão 
das formas e à sua representação, e recusando-se a propor receitas para resolver a 
representação das formas complexas da natureza; apela ainda à síntese e à capacidade 
inventiva do estudante de desenho. Ruskin pretendia recuperar a pureza plástica com 
temas simples, e a natureza representava um manancial de referências incontornável, 
acreditando que todas as belas formas e belos pensamentos decorrem directamente dos 
objectos naturais. No prefácio ao livro Elements of Drawing (Princípios do desenho), 
refere:  
O objectivo e propósito principais do sistema que se apresenta de 
seguida é o de conseguir, antes de tudo, um método de trabalho perfeitamente 
paciente e, até onde o possibilite a capacidade do aluno, delicado, visando 
garantir uma percepção correcta. Porque estou convencido de que quando 
vemos as coisas com a agudeza suficiente, temos pouca dificuldade em as 
desenhar. Mas mesmo que a dificuldade seja elevada, a visão importa mais 
que o desenho; e preferia ensinar a desenhar os meus alunos de tal forma que 
aprendam a amar a natureza que ensiná-los a ver a natureza de tal modo que 
aprendam a desenhar114.  
 
Estas indicações podiam estar na base do projecto fotográfico de Aaron Siskind, 
como poderiam estar na introdução à obra do artista contemporâneo francês Marc 
Couturier, nomeadamente na série Quel jour sommes-nous?, apresentada pelo Fond 
Régional d’Art contemporain de Picardie, de 28 de Setembro de 1996 a 8 de Janeiro de 
1997 ena exposição Traces du sacré , de 2008, no Centre Pompidou, em Paris. A obra 
deste artista tem vindo a desenvolver-se abordando, em muitos aspectos, as questões 
que temos vindo a debater nesta tese. Com efeito, quer na escultura, quer na fotografia, 
e particularmente no desenho, os assuntos suscitados pelas suas intervenções têm como 
denominador comum uma atenção particular à gravidade, ao peso e à leveza dos corpos. 
Na primeira exposição referida importa-nos salientar o processo de trabalho, no que ele 
implica de ritual, repetido diariamente, e gerador de um elevado número de desenhos, 
de pequeno formato (cerca de cinco mil), que o artista expôs em conjunto (fig. 100).  
                                                 




Que desenhos são estes, o que os despoleta, qual a sua pertinência no âmbito 
daquilo que aqui discutimos? 
Em primeiro lugar, estes desenhos partem da observação de superfícies 
transformadas pelo tempo, superfícies de objectos abandonados, gastas ou sofrendo a 
acção corrosiva das intempéries. Nas formas naturais ou nos objectos construídos, as 
irregularidades das superfícies são estímulos suficientes para a imaginação. Assim, um 
banco infindável de referências está permanentemente disponível à espera de ser usado. 
O artista procede isolando essas realidades provocadoras do desenho e empreende 
registos rápidos, equivalentes gráficos do que a superfície sugere. Age nestes termos 
sem qualquer condicionamento, sem preocupações analíticas, antes assumindo a função 
do sismógrafo que averba as transformações e movimentos da terra. Na urgência do 
registo o movimento da mão assemelha-se a uma escrita, rápida e económica. E da 
massa informe da superfície, dos sulcos que o acaso provocou vão nascendo desenhos 
com evidentes conotações paisagísticas, oscilando entre a alusão de um solo repleto de 
folhagens ou um bosque composto por zonas densas e clareiras. Temos neste caso um 
excelente exemplo das superfícies a provocarem uma visão nova de espaços naturais, 
assente na variação dos valores e na densidade das marcas produzidas.  
Neste trabalho a quantidade é relevante, a repetição exaustiva do gesto e o 
somatório obtido impõem-se como uma certeza, anulando circunstancialismos e efeitos 
momentâneos. A circunstância da obra ter sido produzida ao longo de anos integra essa 
dimensão temporal que a qualifica, reforçada pela opção expositiva que transcende o 
entendimento das páginas como entidades autónomas para a guindar ao estatuto de 
instalação. Marc Couturier designa estes desenhos como Desenhos do terceiro dia, 
querendo com isso remeter para o texto do Génesis, em que o terceiro dia é designado 
como o dia da criação de todas as coisas naturais, estabelecendo pelo seu gesto criativo 
um nexo de relação com a invenção das formas a partir da matéria. Este interesse pela 
matéria, o seu peso e densidade está patente noutras obras, especificamente escultóricas, 
como podemos verificar no caso de Barque de Saône, de 2002 (fig. 101). 
As implicações da matéria e do informe na produção gráfica foram abordadas 
por Paul Valéry, no texto de referência Degas dança desenho. No ponto designado por 
Do chão e do informe, Valéry propôs-se analisar os métodos de trabalho de Degas, 
associando algumas práticas singulares do mestre francês à definição de um novo 
sentido para a pintura e para o desenho.  
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O poeta francês chama a atenção, de forma original, para a importância de um 
factor que normalmente é subestimado: o chão, o solo que suporta as cenas 
representadas na pintura e no desenho. Degas terá entrevisto esta importância, jogando 
com ela e com pontos de vista menos usados para pintar as bailarinas e outras 
personagens dos quadros, transformando, muitas vezes, através de planos picados, o 
chão em fundo.  
O solo está sempre presente como factor que estabiliza a composição e a 
caracteriza do ponto de vista lumínico e cromático, reflectindo a luz que ilumina a cena. 
Mais do que inventariar formas de tratar os pavimentos, Valéry aborda a questão da 
representação do informe. Esclarecendo, desde logo, que o informe não se refere a 
objectos sem forma, antes alude às coisas que tendo forma, não são imediatamente 
identificáveis, num reconhecimento tão claro que impede, frequentemente, uma análise 
atenta e focada no que se vê em vez do que se julga ver. Desenhar um charco, uma 
rocha, um pedaço de terra, uma nuvem corresponde a desenhar formas que não são 
redutíveis, implica a identificação de uma estrutura e a sua inteligibilidade. São formas 
que os hábitos visuais não reconhecem, como reconhecem uma árvore, um animal, etc. 
Há uma construção da visão que é requerida nestes casos, que não pode confiar nas 
rotinas. Este factor torna particularmente proveitoso o uso destes referentes na 
aprendizagem do desenho. 
No panorama artístico actual, poucos artistas terão dedicado uma atenção tão 
grande aos materiais e às superfícies como o escultor britânico Tony Cragg. As 
superfícies e as suas características sempre ocuparam um lugar importante nas 
preocupações dos escultores. Esse facto levou Canova a escolher os mármores mais 
brancos, Rodin a aceitar as marcas da mão a modelar o barro ou Brancusi a polir as 
superfícies até estas espelharem o espaço à volta. Tony Cragg recupera nas esculturas, 
mas também no desenho, este interesse. As características físicas dos materiais 
determinam os significados que é possível extrair deles, os conteúdos poéticos ou 
metafóricos, o que implica que um conhecimento mais profundo das suas características 
determina novas leituras do mundo. A acumulação de significados é extensível à 
atenção, trabalho, acções e pensamentos que um artista dedica à matéria bruta que é, na 
sua perspectiva, uma extensão do próprio artista. A obra de arte acaba por aludir, ainda 
que indirectamente, à complexidade das relações entre o Homem e os materiais. Isto é 
válido para uma pedra como é válido para o corpo humano. A visão pluridisciplinar que 
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temos hoje do corpo, determinou a possibilidade de formulações tão díspares como as 
de Duchamp, Picasso ou Lucien Freud. Cragg recusa uma visão mecânica e utilitarista 
da arte, acentuando a importância das proposições artísticas, baseadas na intuição e 
prescindindo de provas. A escultura é encarada como “uma tentativa do Homem 
expressar pensamentos e emoções através da matéria bruta e também usar o material 
para induzir pensamento.”115 A escultura é, assim, tal como a arte em geral, um campo 
sem finalidade imediata, capaz de assinalar as subtilezas e complexidades que 
constituem a natureza humana. 
No processo de trabalho de Cragg, os materiais jogam um papel determinante na 
forma como despoletam a ideia, restituem ao pensamento um corpo que necessita de ser 
afeiçoado à ideia inicial, tal como acontece com as palavras na literatura e na poesia, 
como o autor gosta de referir, criando analogias com a construção de frases e as 
sucessivas correcções que se vão fazendo até o sentido ganhar uma nova direcção.  
Os desenhos expressam, de resto, a arqueologia do surgimento das formas, 
investigando à superfície as múltiplas camadas que se ocultam para além da face 
exterior. Nos desenhos, o escultor inglês usa a linha como elemento construtor das 
superfícies, replicando de modo, dir-se-ia táctil, a modelação dos volumes, jogando com 
a ambiguidade visual do peso e leveza das formas. Ou seja, as formas são reduzidas ao 
jogo estrutural das direcções, retirando-lhe, em grande medida, o peso que os volumes 
representados fariam supor (fig. 102). Ao adoptarem a linha como elemento gráfico 
preferencial, estes desenhos constituem-se como possibilidades esquemáticas e 
transparentes dos objectos observados e projectados, como se as formas fossem 
cristalinas, feitas de feixes de linhas que constroem a superfície e se deixam ver de 
todos os ângulos e através delas. A leveza do pensamento criativo do autor contrasta 
com o peso da matéria escultórica, como se o desenho cumprisse o seu destino de duplo 
do pensamento, prescindindo do lastro da matéria que o prende à terra. A relação com 
as forças da gravidade é, a maior parte das vezes, inevitável na escultura, mas neste 
caso, é reforçada pelas estruturas de equilíbrio precário que são adoptadas ou pela 
organização em coluna (fig. 103) de várias peças. 
Cragg evoca o movimento, produzindo desenhos que se referem, por exemplo, à 
rotação de uma cabeça. Nesse processo, a representação alude à energia envolvida no 
                                                 





gesto e à sugestão da deslocação do corpo no espaço, diminuindo, deste modo, a 
impressão de peso do corpo imóvel (fig. 104). Esse processo de trabalho tem 
consequências directas nas esculturas que produz, onde os vestígios do movimento 
ganham estatuto escultórico. A estratégia de “descarnar” os corpos, encontra eco na 
escultura e desenhos de Giacometti, onde a mesma vontade de tocar o essencial, 
retirando peso acessório às figuras, é detectável. 
Todo o percurso empreendido pelo autor corresponde a uma profunda 
investigação sobre o carácter artificial das representações. Desde o início, desde os 
finais dos anos setenta e início dos oitenta, a artificialidade dos materiais plásticos, 
ligados aos objectos da sociedade de consumo, os fragmentos de lixo apropriados e 
reutilizados em contexto artístico, mereceram a sua atenção. O acto de desenhar 
corresponde, de outro modo, a esta preocupação. Os referentes são encarados como 
pontos de partida para representações que baralham o real e o apresentam de novo, 
ironizando com as lógicas binárias da computação gráfica, como acontece no desenho 
Not titled yet, (fig. 105), ou inventando uma “pele” para formas, entre o mecânico e o 
orgânico, como acontece nas séries Chromosome, (fig. 106) e Woodscapes (fig. 107).  
Como vimos, ao longo deste capítulo, a relação do Homem com a força 
gravitacional funda-se na consciência que está perante uma força que o transcende e em 
relação à qual pouco podem os atributos humanos de inteligência, força ou sabedoria. A 
queda representa em termos metafóricos essa perda de referências e poderes, é o 
confronto com os limites a partir dos quais pouco ou nada se pode fazer: o corpo é 
puxado para onde não quer e não tinha previsto ir, sem alternativa.  
Se, como tentamos estabelecer nesta tese, o peso no desenho corresponde a uma 
experiência multissensorial, então fica claro que as temáticas que analisámos neste 
capítulo aludem à forma como nos confrontamos com os medos e inseguranças que 
experimentamos quando sentimos que não pisamos solo firme. No desenho, essa 
consciência reveste-se de múltiplas formas: desde a figuração de temáticas mitológicas, 
religiosas, passando pela alusão a narrativas fantásticas, ou incidindo na natureza e 
condições em que o ser humano se relaciona com o território.  
Da relação entre a terra que se pisa, a consciência do próprio corpo e a 
possibilidade/impossibilidade de percepcionar o espaço, se fazem os desenhos que 


































Parte III – Substância 
 
3.0 – A substância dos desenhos: matéria, acaso e gravidade. 
Um dia, no meu quarto, ao olhar para uma toalha sobre a cadeira tive 
vivamente impressão de que, além de estarem sós, os objectos tinham 
um peso – melhor, uma ausência de peso – que os impedia de assentar 
sobre os outros. A toalha estava só, de tal modo só que eu tive a 
sensação de poder pegar na cadeira sem a toalha se mexer do sítio. 
Tinha o seu lugar próprio, o seu peso, e até um silêncio próprio. O 
mundo era leve, leve...116 
Giacometti 
Se até aqui dedicámos a nossa atenção ao estudo dos mecanismos da percepção 
que concorrem para a sugestão do peso no desenho, assim como às questões simbólicas 
e metafóricas com ele relacionadas, nesta terceira parte é nosso propósito analisar a 
substância dos desenhos, a matéria que lhes dá corpo, as características físicas que lhes 
emprestam estabilidade, permanência e peso, analisando o tipo de relação que o 
desenhador estabelece com os referentes que impulsionam o desenho, e como essa 
relação, derivando da experiência directa ou indirecta, determina a densidade e o peso 
das representações.  
A materialidade dos desenhos determina a sua natureza sensível e origina a 
forma como são representados dados do real ou expressos os pensamentos do 
desenhador. Existe um conjunto de técnicas e processos tradicionais de desenho que se 
usam para produzir sínteses do vivido, criando marcas que não só interpretam o real 
como propõem dados novos provenientes da própria matéria. Nessa medida, desenhar 
relaciona-se com a intensidade da observação mas também com a abertura às 
possibilidades incluídas em cada sinal, em cada cambiante expressiva suscitada pela 
técnica de que o desenho é feito. Cada material define um território de investigação 
particular com potencialidades distintas, cabendo ao artista, em cada momento, tirar 
partido das características dos materiais para dar corpo às suas intenções.  
                                                 





No acto de desenhar misturam-se factores de domínio e controlo com aspectos 
de acaso e de acidente. Os materiais parecem deter um poder de auto determinação que 
não se subjuga em nenhuma circunstância e que, quando bem compreendido e aceite, se 
torna numa mais-valia na formulação das obras. Um pingo inesperado que faz o seu 
caminho sobre a superfície do papel, uma linha com diferentes tons resultantes da 
mistura ou da diluição dos pigmentos, um arrastamento mal calculado, podem potenciar 
soluções plásticas imprevistas. Jean Dubuffet chamou a estas situações “acidentes 
favoráveis” e acrescentou:  
 
Como é emocionante a busca e exploração destes acidentes 
favoráveis, quão cheio de surpresas e atracções é o jogo do pintor! Não é mais 
uma questão de usar cores dóceis, cujos efeitos são conhecidos de antemão, 
mas sim de utilizar as suas propriedades mágicas, aquelas que parecem 
resultar de uma vontade própria, que têm mais poder do que as mais fortes 
intenções do artista117.  
 
Dubuffet radicaliza de tal modo a importância da experiência sensível e a 
materialidade das obras que subalterniza o papel das ideias na sua formação, 
enaltecendo a visão, o inesperado, o imprevisto e a frescura por trás dos trabalhos das 
crianças, dos loucos ou dos artistas naïf. Esse posicionamento está bem expresso no 
texto que escreveu para a apresentação da exposição de Arte Bruta, na galeria Drouin, 
em 1949, com o título L’Art Brut préferé aux arts culturels, onde refere: 
 
 Conhecimento e inteligência são fracos instrumentos comparados 
com a visão. As ideias são um gás inerte. É quando a visão é cega que o 
intelectual surge de cabeça erguida.  
A arte é um processo que não envolve ideias. Quando é misturada com 
ideias, a arte torna-se oxidada e inútil. Funciona com o mínimo de ideias 
possível. As ideias não alimentam a arte118. 
 
Evidentemente que estas afirmações decorrem de uma vontade provocadora, de 
quem não prescinde de agitar as águas das certezas cómodas. É muito mais esse, o 
sentido do texto do que a proclamação de uma arte destituída de reflexão e pensamento. 
O que resulta claro é a vontade de enaltecer a dimensão intuitiva da arte e a nobreza do 
fazer, prescindindo da obrigatoriedade de tudo justificar. A força das obras esgota-se 
                                                 
117 Jean Dubuffet,  “Notes for the Well-Lettered”, in Art in Theory, 1990 – 2000, Charles Harrison, Paul 
Wood Editors Malden, Blackwell Publishing,  2002, p. 603. 
118 Jean Dubuffet,  « L’Art Brut préferé aux arts culturels », in op. cit., p. 607. 
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quando estas são previsíveis, quando resultam de esquemas preconcebidos. Como muito 
bem assinalou Paul Valéry: 
 
  A razão ignora ou assimila as pessoas que, por vezes, lhe obedecem de 
bom grado. (…) Mas o trabalho do artista, mesmo na sua parte inteiramente 
mental, não pode reduzir-se a um conjunto de operações de pensamento 
orientador. Por um lado, a matéria, os meios, o próprio momento, e uma 
multitude de acidentes (os quais caracterizam o real, pelo menos para os não-
filósofos), introduzem na elaboração da obra uma quantidade de condições 
que não apenas derivam do imprevisto e do indeterminado no drama da 
criação, como ainda concorrem para torná-la racionalmente inconcebível, já 
que remetem para o domínio das coisas, no qual se faz coisa; e de pensável 
torna-se sensível119. 
 
O poeta francês encaminha-nos para uma reflexão sobre todos as componentes 
que se cruzam na construção das obras, determinando-lhe o sentido. Não é só a ideia e 
os materiais, que a tornam “coisa sensível”, que definem a obra, é também o arbitrário a 
operar através do artista e do acto artístico. Nas palavras de Valéry: “Ele parte do 
arbitrário em direcção de uma certa necessidade, e de uma certa desordem em direcção 
a uma certa ordem; e não pode ultrapassar a sensação constante desse arbitrário e dessa 
desordem, que se opõem àquilo que nasce das suas mãos e que lhe surge como 
necessário e ordenado.”120 
É esta importância da matéria na criação artística que justifica a associação do 
acto criativo à acção do demiurgo, deus criador do universo físico a partir da matéria 
bruta, como surge, por exemplo, em Platão121. Nas sagradas escrituras a ligação entre 
criação divina e matéria inerte também ocorre; no livro do Génesis é relatado o modo 
como Deus criou o corpo do Homem a partir “do barro da terra” e lhe soprou o “espírito 
de vida” no rosto122.  
No plano da reflexão teórica sobre a criatividade artística valerá a pena convocar 
neste contexto o texto de Deleuze, O acto de criação, feito para uma conferência 
dirigida a alunos de cinema, em 1987, onde o filósofo francês esclarece de um modo 
muito claro as diferenças entre a expressão plástica, nas mais diversas áreas da criação 
                                                 
119 Paul Valéry, Discurso sobre estética _ poesia e pensamento abstracto. Lisboa, Vega, 1995, p. 40. 
120 Paul Valéry, op. cit., p. 40. 
121 Timeu www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS, acedido em 23/11/11. 
122 Este relato lembra-nos que mesmo Deus não criou o Homem a partir do nada, criou-o a partir de uma 
matéria que já existia e que depois o dotou de um espírito que uniu ao corpo. Nesta perspectiva, todos os 
Homens recebem o corpo através dos pais, mas o espírito é recebido directamente de Deus. E, tal como é 
referido nas escrituras, Deus criou o Homem à sua imagem e semelhança, dotando-o de dignidade e 
liberdade de escolha, assim a obra reflecte a personalidade do autor e resulta de um acto de liberdade em 
que a matéria intervém. 
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e, por exemplo, a criação filosófica. Território definido, nas suas palavras, através da 
criação de conceitos.  
Ter uma ideia corresponde a ter uma ideia em qualquer coisa: em desenho, em 
pintura, em cinema, etc. A ideia não é separável do domínio em que esta se vai 
concretizar:  
 
Trata-se ou de uma ideia em pintura, ou de uma ideia em romance, ou 
de uma ideia em filosofia, ou de uma ideia em ciência. E obviamente nunca é 
a mesma pessoa que pode ter todas elas. Devemos tratar as ideias como 
potenciais já empenhados neste ou naquele modo de expressão, de tal forma 
que eu não posso dizer que tenho uma ideia em geral. Em função das técnicas 
que conheço, posso ter uma ideia em tal ou tal domínio, uma ideia em cinema 
ou uma ideia em filosofia.123 
 
 
3.1 – Paisagens em potência. 
 
É preciso recuarmos até ao século XVIII, em Inglaterra, para referenciarmos o 
desenhador, pintor e escritor inglês, de origem russa, Alexander Cozens (c.1717-1786). 
A sua obra teórica A New Method of Assisting the Invention in Drawing Original 
Compositions of Landscape (c.1785) tornar-se-á um objecto de estudo/culto, instituindo 
um conjunto de novos processos técnicos no desenho. Sucintamente, o que Cozens 
preconiza é um novo método em que o acaso participa na sugestão das formas e dos 
espaços, através de manchas e borrões previamente inscritos no suporte, sensibilizando 
a superfície e promovendo a criatividade. Nestas condições, o “drama” da página em 
branco é atenuado e as marcas e sinais decifrados como territórios e geografias, 
permitindo uma naturalidade e fluidez do desenho, que um processo descritivo, previsto 
e controlado, dificilmente assegura. Estes procedimentos visavam estimular a 
imaginação, criando paisagens directamente a partir da mente, da projecção e do 
reconhecimento visual daquilo que o desenhador descortinava nessas marcas. Estas 
eram, portanto, paisagens inventadas a maior parte das vezes, mas podiam, de acordo 
com Cozens, corresponder a paisagens reais, usando os processos propostos com a 
destreza que o treino e a experiência possibilitariam. A tinta podia ser diluída o 
suficiente para se destacar do suporte ou ser aplicada pura, sugerindo massas distintas e 
contrastes acentuados. Por vezes, às primeiras acções sobre o suporte, sucedia-se um 
                                                 
123 Gilles Deleuze, O acto de criação, http://intermidias.blogspot.com/2007/07/o-acto-de-criação-por-
gilles-deleuze.html, acedido em 9/11/11. 
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tempo de secagem e a posterior sobreposição de um papel transparente onde o 
desenhador separava as formas que reconhecia e seleccionava. Existia, assim, um 
compromisso entre o processo fortuito de lançamento da tinta e a perspicácia e 
intencionalidade da identificação das formas. O papel podia mesmo ser amachucado e 
depois alisado de forma a produzir manchas ainda mais imprevisíveis e incluindo os 
vestígios irregulares das dobras. 
O texto, originalmente publicado pouco antes da sua morte, é acompanhado por 
um conjunto de pranchas que ilustram os diferentes exemplos apresentados (fig. 108). 
A obra de Cozens apoia-se e justifica-se historicamente na figura tutelar de 
Leonardo da Vinci, através das referências às manchas nas paredes, elementos visuais 
susceptíveis de propiciarem modelos de desenho, como vimos anteriormente. Apesar 
disso, o texto de Cozens foi alvo de polémicas e incompreensões no seu tempo, 
remetido para o plano do arbitrário e do caprichoso.  
A componente psicológica que intervém no processo criativo e na invenção das 
formas desempenha um papel importante nas teses de Cozens, papel esse que só mais 
tarde, com os estudos de Freud e Jung, adquiriu estatuto central na teoria da arte 
ocidental. É possível identificarmos alguns pontos de contacto entre este processo e as 
manchas do teste de Rorschach, que têm como objectivo obter um quadro amplo da 
actividade psicológica do indivíduo. Trata-se em ambos os casos da capacidade 
interpretativa do sujeito. Na mesma linha refiram-se as Klecksographien ( fig.109) do 
poeta Justinus Kerner que em meados do século XIX usava manchas simétricas de tinta 
para identificar formas e despoletar processos criativos.  
O conteúdo expresso no livro de Cozens resultou da experiência artística, dando 
conta dos métodos desenvolvidos para desenhar e ensinar outros a desenhar. Este 
aspecto é importante, uma vez que a prática de ateliê alimentou a exploração teórica, ou, 
noutros termos, decorreu das questões suscitadas por essa mesma prática. A pertinência 
dos assuntos abordados assim o demonstra.  
A primeira questão que se coloca nestas experiências tem a ver com o tempo de 
execução de um desenho, com o tempo necessário à descrição de uma variedade de 
formas, espaços e superfícies presentes numa determinada realidade. Cozens entendia 
que a concentração nos detalhes dificultava o entendimento do todo. Nesse sentido, as 
manchas feitas rapidamente, com pincéis e trinchas largas, evitam a tentação descritiva 
e apoiam a ideia geral da composição. É uma posição que enaltece a espontaneidade do 
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desenho e a sua vocação de síntese do vivido. Essa vocação teve inúmeros defensores, 
entre os quais Dürer que escreveu: “pode muito bem acontecer que um Homem faça 
num só dia um desenho à pena num pedaço de papel ou grave qualquer coisa em 
madeira com um modesto estilete e que isso seja mais belo e de maior apreço do que 
uma obra grande feita por outro, a trabalhar com afinco durante um ano inteiro. Este 
dom é miraculoso”124.  
O desenho é um processo através do qual a relação com a realidade resulta do 
julgamento que cada um faz do que é essencial para caracterizar ou definir graficamente 
uma coisa, uma ideia, ou uma emoção. Não é, evidentemente, um somatório exaustivo 
dos aspectos visuais em presença. 
Também é possível descortinar um desejo de combater o já visto, nas teses que 
Cozens nos apresenta; nesse sentido refere o desejo de “promover composições 
originais em pintura”125. Essa orientação, associada com a estética do pitoresco, é 
muitas vezes relacionada com a obra de Claude Lorrain. É o caso de Gombrich, que 
evidencia a importância do trabalho de Lorrain como referência visual nas pesquisas do 
autor inglês:  
 
Não será dizer de mais que os alunos de Cozens eram treinados a ver 
paisagens nos borrões. O que eles viam e queriam ver eram paisagens 
pintadas. Os alunos de Cozens eram homens e mulheres do século XVIII que 
cresceram admirando os esboços de Claude. Foram estes desenhos que se 
tornaram símbolos dos ideais do pitoresco, e era com eles que estes estudantes 
se confrontavam. Uma linguagem de formas estava pronta a ser projectada nos 
borrões de tinta, e eram mais combinações e variações destas ideias que eles 
procuravam, do que um vocabulário fresco e novo.126 
 
Claude Lorrain desenvolvera um reportório gráfico assente na naturalidade do 
gesto, na rapidez de execução, na acentuação dos altos contrastes lumínicos, criando 
paisagens entre a luz intensa e as sombras profundas (fig. 110). O dramatismo daí 
resultante enaltece os chamados temas pitorescos, que ele captava nos arredores de 
Roma. Estes desenhos e pinturas terão uma influência assinalável na criação dos jardins 
                                                 
124Albrecht Dürer, Von Menschlicher Propotion, livro 3, in Dürers Schrftlicher Nachlaβ,Tübingen, Lange 
e Fuhse, 1893, pág 221, citado por Avigdor Arikha in Peinture et Regard, Écrits sur l’art, Paris, Hermann 
Éditeurs, 2011, p. 420.  
125Alexander Cozens, A New Method of Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of 
Landscape (c.1785), in Art in Theory, 1648-1815, Charles Harrison, Paul Wood Editors Malden, 
Blackwell Publishing,  2000, p. 849. 
126 E. H. Gombritch, Art & Illusion, A study in the psychology of pictorial representation, Londres, 
Phaidon, 1992, p. 157. 
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paisagísticos ingleses. A liberdade das formas naturais, a sua distribuição informal no 
espaço contrariam a rigidez espartilhada dos jardins à francesa e servem de modelo a 
paisagistas como William Kent, ou Lancelot Brown. Todo o ambiente romântico, 
povoado de ruínas e memórias assenta nestes pressupostos. 
Lorrain seguia algumas regras compositivas que se tornariam imagem de marca. 
Antes de mais, a adopção do efeito coulisse, termo francês que designa as estruturas 
laterais de uma cenografia que servem para demarcar a cena central e que, no desenho, 
corresponde à marcação espacial dos limites da composição junto às margens, por 
exemplo, com elementos vegetais ou arquitectónicos, de forma a sugerir a alternância de 
planos e a consequente profundidade paisagística. As composições bucólicas assim 
concebidas jogam com o peso que se vai distribuindo no espaço. Por exemplo, uma 
grande massa de folhagens no lado direito da composição equilibra-se com uma massa 
mais pequena no lado esquerdo. Para além deste aspecto, a linha de horizonte é com 
frequência baixa; o primeiro plano destacado, o plano médio e o fundo atenuados com 
suaves efeitos de luz; um elemento central reflector (um espelho de água, um rio, etc.) 
muitas vezes serpenteia na paisagem e convoca o espectador para a profundidade do 
espaço. É usual nestas composições a integração de ruínas clássicas no plano intermédio 
(fig. 111). Para além destas regras, muitas vezes, Lorrain usava uma lente, um visor que 
ficou conhecido como “vidro de Claude”, que não era mais que uma lente convexa, 
escura, que comprimia a paisagem, sem perder detalhes nem sugestão atmosférica. 
Lentes deste tipo chegaram mesmo a estar na moda, não só entre artistas, sendo usadas 
nos passeios campestres para enquadrar paisagens. 
Nestes desenhos existe, também, uma certa propensão para a esquematização, ou 
“schemata”, termo italiano tradicionalmente usado para referir uma estrutura base das 
formas, suficientemente flexível, de modo a possibilitar acertos e rectificações. Nestas 
obras as formas emergem da aplicação subtil da matéria, seja na articulação da linha e 
da mancha seja usando somente mancha em sobreposição ou isolada. O gesto firme e 
vigoroso foi adoptado e explorado nestes desenhos, mas também nas pinturas, 
retomando uma tradição que remontava a Tiziano nas obras do final da vida ou aos 
exemplos barrocos de Frans Hals, Velázquez e Rembrandt.  
Em Lorrain, tal como em Cozens, existe uma intenção clara de contrariar o 
tradicional desenho analítico e meticuloso, valorizando o processo em detrimento da 
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semelhança, e sublinhando a projecção individual e subjectiva no reconhecimento das 
formas127.  
A naturalidade com que as formas se apresentam nestes desenhos atenua, ou 
anula qualquer noção de esforço, sugerindo uma grande simplicidade técnica. As 
tensões em presença parecem articular-se espontaneamente, impelidas pela gravidade, a 
deslocação do ar ou as correntes do mar. Recordem-se a este propósito os desenhos de 
Leonardo, figurando os turbilhões resultantes das forças da natureza e as hipóteses de 
destruição que contêm, aludindo às leis da mecânica dos fluidos (fig.112) 
Os exemplos tratados evidenciam uma relação com o peso visual detectável de 
vários modos. A fluidez da tinta de que estes desenhos são feitos suscita a gravidade na 
forma como se derrama na superfície do papel, como escorre e produz itinerários em 
várias direcções; a acentuação dos contrastes confere às representações da natureza uma 
presença e uma monumentalidade que sublinham a importância visual desses 
elementos; no caso de Claude Lorrain o peso relativo das representações da natureza é 
reforçado, por vezes, com a representação de pequenas figuras humanas que funcionam 
como referência métrica e que ajudam a promover a grandiosidade do espaço (fig. 113). 
Essa grandiosidade relaciona-se com uma certa teatralidade das composições, com a 
alternância de zonas de luz com zonas de sombra, assegurando a definição de 
atmosferas que reflectem diferentes horas do dia, desde o sol intenso do meio-dia, à luz 
crepuscular do sol-posto.  
As paisagens de Cozens apresentam o carácter mutável da natureza, a sua 
perpétua transformação, ao mesmo tempo que promovem equilíbrios instáveis, através 
da tensão dos ângulos de visão adoptados. Nestes desenhos contrariam-se hábitos 
perceptivos e joga-se com as inclinações para provocar o dinamismo das composições. 
Outro dado assinalável é um certo “desejo” de elevação, um pulsar romântico que 
liberta o Homem da ligação à terra e o coloca em espaços aéreos, perto da vertigem do 
sublime, entre o terror e o prazer. Neste particular, assinalem-se as pranchas que Cozens 
dedicou às representações das nuvens (fig.114), desenhos esquemáticos que 
acompanhavam os exemplos paisagísticos que ilustravam o tratado e que se destinavam 
                                                 
127 A este respeito, Gombrich lembra as posições de alguns autores: Leonardo exaltando “o poder das 
formas ambíguas” e os desenhos em potência nas nuvens, nas águas em movimento, nas manchas das 
paredes, etc; Plínio valorizando o papel do acaso na criação artística e Alberti referindo as formas 
acidentais na projecção e identificação de imagens. Todos estes aspectos configuram estímulos da mente 
e promovem a invenção e a criatividade. 
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a oferecer modelos de representação que completassem as panorâmicas. Mas também as 
paisagens que evocam montanhas, serras e desfiladeiros, promovem a visão aérea.  
No século XIX, Goethe escreve O jogo das nuvens128, observando, estudando e 
classificando tipologias de nuvens. O que guiava o poeta alemão fica bem expresso nas 
seguintes palavras: “o desejo de dar forma ao informe de encontrar um princípio que 
possa reger a infinita mutação das formas, está igualmente patente em todos os meus 
esforços no âmbito científico e artístico”129. Estas palavras podiam referir-se aos 
desenhos e aguarelas de Cozens: também eles perscrutam os sinais decisivos na 
caracterização das paisagens, as geometrias secretas nos declives das montanhas, o 
inefável na leveza das nuvens130. 
Mas poucos terão levado tão longe a pesquisa das representações de nuvens 
como John Constable (1776 – 1837) que, conjuntamente com Turner, expandiu o 
paisagismo romântico inglês. 
O céu e as suas representações assumiram em Constable um protagonismo raro, 
como se as nuvens, nas suas caprichosas formas, traduzissem a fantasia que o seu 
espírito de homem ligado à terra não apreendia. Constable começou cedo a olhar os 
céus, a ler-lhe os sinais, a compreender as implicações das direcções do vento131. Viveu 
toda a vida em Suffolk, avesso a viagens, comprometido com a beleza da paisagem 
rural, fascinado com o estudo das nuvens e com o trabalho meteorológico de Luke 
Howard, The Climate of London (1820), 132. Daí que fizesse esboços de nuvens, com a 
referência ao tipo de nuvem, e que estes estudos viessem a ser usados, posteriormente, 
em pinturas (fig. 115). 
É sabida a profunda influência que o filho de Alexander Cozens, John Robert 
Cozens representava para os artistas da geração de Constable. Com efeito, aprendida a 
lição com o pai, Robert Cozens desenvolveu um trabalho sistemático em aguarela, 
explorando a temática paisagística com assinalável sucesso. Paralelamente a esta 
influência, refira-se a obra de Girtin, um artista de reconhecidos méritos, a merecer a 
atenção de Constable.  
                                                 
128 Johann Wolfgang Goethe, O jogo das nuvens, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003. 
129 Johann Wolfgang Goethe, op. cit., p. 29. 
130O carácter fugidio e encantatório das nuvens está também na base do projecto original do arquitecto 
renascentista Nicola Sabbatini, que em 1638, criou um aparelho que se destinava a criar a ilusão do 
movimento das nuvens no céu. 
131 Esta aprendizagem fizera-a com o pai, moleiro, a quem o pequeno Constable ajudava a esticar as velas 
do moinho. 
132 Meteorogista inglês que deu os nomes às tipologias de nuvens. 
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Não é só pela temática paisagística e pelo desenvolvimento da técnica da 
aguarela que esta obra adquire contornos de grande originalidade e abre caminhos para 
futuros desenvolvimentos artísticos. A questão da relação física com o espaço 
representa um aspecto forte com implicações nos processos de trabalho de gerações 
vindouras. Constable mencionou várias vezes, nomeadamente ao seu biógrafo C. R. 
Leslie, que, por exemplo, a pintura Boat-Building Near Flatford Mill (1815), fora 
integralmente pintada ao ar livre. Essa proximidade nota-se nas cores, mas também na 
atmosfera quente e envolvente do quadro. Como sabemos, quer os artistas da escola de 
Barbizon, quer mais tarde os impressionistas aprofundaram este procedimento. 
Contemporâneo de Constable, Joseph Mallord William Turner (1775- 1851) 
inscreve-se na genealogia de autores que foram explorando, desde Alexander Cozens, e 
antes dele, Lorrain, as possibilidades do desenho de sugestão, usando a aguarela ou 
outras técnicas húmidas.  
Ao contrário de Constable, Turner, seu contemporâneo, é um viajante, um artista 
que personifica a vocação romântica do artista que circula. Ao longo da vida fez 
expedições aos Alpes e a Itália, trabalhando e estudando autores de referência. O seu 
percurso é fulgurante133. Inicia-se desenvolvendo trabalhos com características próprias 
do paisagismo topográfico, ou seja, representações detalhadas de paisagens reais. Estas 
eram, na maior parte das vezes, compostas inicialmente a grafite, com um desenho 
meticuloso e descritivo que depois era aguarelado, respeitando as estruturas e as 
ambiências locais, com acentuados contrastes de luz e sombra. São deste período as 
aguarelas das ruínas da abadia de Tintern (1794) (fig. 116).  
 Turner é influenciado por Lorrain, Girtin, Richard Wilson, John Robert Cozens 
e, indirectamente, Alexander Cozens. Uma outra referência é Philippe-Jacques de 
Loutherbourg, um pintor de origem francesa, membro da Academia, pintor mundano 
com grande sucesso e reconhecimento. Entre os temas que dominavam a sua produção 
pictórica encontravam-se batalhas e paisagens de tempestades no mar, como por 
exemplo Rocky Coastal Landscape in a Storm, 1771 (fig. 117). Para além desse 
trabalho, Loutherbourg foi pioneiro das pinturas panorâmicas, com cenas de 
tempestades, dilúvios, naufrágios, etc.  
                                                 
133 Aos 24 anos Turner já pertencia à Royal Academy, aos 27 já era académico, tornando-se catedrático 
de perspectiva, a partir de 1807, e chegando a presidente da instituição em 1845. 
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No entanto, será um dispositivo cénico que, em termos temáticos e espaciais, se 
revela da maior importância. Referimo-nos ao “Eidophusikon”, um teatro sem actores, 
um teatro com quadros em movimento, completado com luzes, cores, efeitos sonoros de 
trovões, raios, vento e ondas recortadas em madeira. Esses espaços cénicos lançavam os 
espectadores na desmesura espacial e apesar de serem estruturas relativamente pequenas 
(com cerca de 2 metros de altura), colocavam em evidência a insignificância do Homem 
frente às forças da natureza (fig. 118). Este conceito perpassa por toda a obra da 
maturidade de Turner. Em desenhos, aguarelas ou óleos, observamos atmosferas quase 
abstractas, aqui e ali pontuadas por formas reconhecíveis que possibilitam dilatar ainda 
mais o espaço (fig. 119). A aguarela, tal como as técnicas de aguada em geral, permite 
dissolver a rigidez dos limites, possibilitando uma iluminação difusa, resultante do 
branco da folha do papel, das transparências e das sobreposições das pinceladas. Esta 
circunstância terá mesmo efeitos no processo de trabalho a óleo do artista, como é 
visível em Rain, Steam, and Speed -The Great Western Railway, 1844 (fig. 120), um 
quadro que oferece uma síntese técnica e temática do universo do autor.   
O que importa reter no trabalho de Cozens e nos artistas que aprofundaram as 
questões por ele suscitadas, como foi o caso de Constable e Turner, é a ruptura com o 
espaço estável e equilibrado. São obras que propõem uma experiência limite do sujeito, 
um vislumbre das forças e elementos da natureza que obrigam ao despertar dos sentidos, 
à acuidade máxima para discernir no caos pictórico o lugar da contemplação. O 
espectador tem, nestes casos, a impressão de se soltar da terra, de se agitar impelido por 
uma avalanche ou pelas ondas de uma tormenta. A gravidade não é só, neste caso, uma 
sugestão visual, antes se pretende ligada a todos os sentidos. Nesta acepção, as obras 
dos paisagistas ingleses enaltecem uma perspectiva do sublime na arte. Do latim 
sublimis significa algo “que se eleva”, ou “que se sustenta no ar” e é isso que se 
desencadeia com estas obras, experiências que induzem a noção de inacessibilidade, de 
confronto com o desmesurado, de respeito e inquietação por aquilo que não se 








3.1 – Castelos no ar 
 
A vida e a obra de Victor Hugo devem ser examinadas no contexto das grandes 
transformações trazidas pelo mundo industrial: uma sociedade em transformação rápida, 
com a circulação de pessoas e bens a ocorrer com mais facilidade, com a aceleração do 
tempo, ou com a percepção que dele se tem. O século XIX em França surgia como uma 
época de profundas mudanças e renovadas expectativas. A sociedade que nascia 
glorificava o novo-riquismo burguês, o trabalho esforçado e alienante do operário e o 
protagonismo dos avanços técnicos e científicos.  
Para Baudelaire (1812 - 1867), autor que interpretou muitos dos sinais desta 
sociedade e da sua arte, a modernidade não pode ser entendida como um momento 
histórico mas como o tempo em que vive cada artista. Na sua concepção, o que importa 
é a sintonia com o presente, com as transformações e as especificidades de uma época 
que produz, necessariamente, novas percepções e novas formas. No livro O Pintor da 
Vida Moderna, resultante dos textos críticos produzidos em torno da obra de Constantin 
Guys (1805 - 1892), e publicados pela primeira vez no jornal Le Fígaro em 1863, o 
autor refere: “A modernidade é o transitório, o fugitivo, o contingente, a metade da arte, 
cuja outra metade é o eterno e o imutável. Existiu uma modernidade para cada pintor. 
Existiu uma modernidade para cada pintor antigo; a maior parte dos belos retratos que 
nos ficaram de tempos anteriores estão revestidos de vestuário da sua época.”134  
No entanto, nas considerações do autor, a propósito de Constantin Guys, 
protagonista anónimo, designado por Senhor G. nesses textos, existem alguns traços 
distintivos do artista moderno, que nos permitem alargar o âmbito da caracterização da 
modernidade em Baudelaire. “Ele interessa-se pelo mundo inteiro; quer saber, 
compreender, apreciar tudo o que se passa na superfície do nosso esferóide (…) a 
curiosidade pode ser considerada o ponto de partida do seu génio.”135 
Para além da curiosidade, Baudelaire elege a frescura do olhar das crianças, 
como paradigma de relação com o mundo, que se deseja para o pintor. Nesse sentido 
refere: “A criança vê tudo como se fosse novidade; está sempre ébria. Nada se 
assemelha mais àquilo a que chamamos inspiração, do que a alegria com a qual a 
                                                 
134 Charles Baudelaire, O Pintor da Vida Moderna, Lisboa, Vega, 3ª edição, 2004, p. 21. 
135 Charles Baudelaire, op. cit., p. 15. 
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criança absorve a forma e a cor”136. Mais à frente, num texto intitulado “Arte 
Mnemónica”, enaltece a memória como ponto de partida para as pinturas, bem como, a 
rapidez de execução. Baudelaire identifica muitas das características que considerava 
fundamentais para a modernidade nos desenhos de Victor Hugo, elogiando-lhes a 
originalidade. Os desenhos divergem dos escritos, são sintéticos, rápidos, variados e 
valorizam o geral em detrimento do pormenor. Esta matriz representa, também ela, um 
estreito vínculo com a modernidade que há-de enaltecer a imagem como paradigma da 
clareza e compreensão do real. Porventura por isso, Victor Hugo descortinou na 
fotografia um campo de possibilidades a explorar. No texto com o título Reflexões sobre 
alguns dos meus contemporâneos, vai mais longe na análise da obra gráfica de Hugo ao 
elogiar-lhe o poder de conter uma certa energia vital:  
 
Põe em tudo a palpitação da vida. Se pintar o mar, nenhuma marinha 
igualará as suas. Os navios que lhe riscam a superfície ou que lhe atravessam 
o fervilhar, terão, mais que quaisquer outros de quaisquer outros pintores, 
aquela aparência de lutadores apaixonados, aquele carácter de vontade e de 
animalidade que se evola tão misteriosamente de um aparelho geométrico e 
mecânico de madeira, de ferro, de cordas e de pano: animal monstruoso criado 
pelo homem, ao qual o vento e a vaga acrescentam a beleza de percurso137.  
 
 
No mesmo texto detecta em Victor Hugo a atracção pelas forças da natureza: 
pelo mar e pelo céu, como “símbolos de infinito”, e demonstrando “mover-se no 
imenso, sem vertigem”138. 
É da propensão para captar o imenso, para figurar as forças que muitas vezes 
escapam ao domínio do homem, que parte Didi-Hubermann para a análise dos desenhos 
de Hugo, num texto intitulado: “A imanência estética”139. Além de assinalar as leituras 
críticas que Baudelaire dedicou a Hugo, sublinhando o programa romântico que se 
traduziu na expressão, através da poesia, do “mistério da vida”, Didi-Hubermann propõe 
uma abordagem destes desenhos a partir do conceito de imanência, esclarecendo desde 
logo, duas vertentes do conceito, caras a Victor Hugo: por um lado, immanere, que 
significa ficar, permanecer; por outro lado, a palavra imannis, associada ao “imenso, o 
demasiado vasto, o monstruoso, o prodigioso, o áspero e o selvagem”. O que resulta 
                                                 
136 Charles Baudelaire, op. cit., p. 16. 
137Charles Baudelaire, “Reflexões sobre alguns dos meus contemporâneos”, in A Invenção da 
Modernidade, (sobre arte literatura e música), Lisboa, Relógio d’Água, 2006, p. 257. 
138 Charles Baudelaire, op. cit., p. 257. 
139Georges Didi-Hubermann, L’immanence Esthétique, Alea: Estudos Neolatinos, Janeiro - Julho, vol. 5, 
número 001,Unversidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil, 2003, pp. 118-147. 
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desta segunda possibilidade tem mais a ver com uma ideia de força, de energia fluida 
que emana do interior para o exterior, que é própria da vida, que está próxima da 
matéria e dos seres, que se opõe ao transcendental, como uma onda que se eleva para 
depois desabar, como no caso da onda gigante que avança para o observador e que 
Hugo fez questão de intitular Ma destinée (fig. 121), escrevendo na base da composição, 
integrando as palavras sobre o abismo do mar. O filósofo francês refere em síntese:  
 
Imanência, pois: o fluxo generalizado, a dobra de cada coisa em cada 
coisa, a vida em toda a parte, a matéria porosa destinada às turbulências. E, 
com isso, um efeito crítico sobre a representação, um modo de dissolver os 
aspectos nos meios. Em termos estéticos estamos evidentemente na esfera do 
sublime. Se as “marinhas de Victor Hugo se mostram, a esse ponto, diferentes 
de uma construção realista à Courbet – penso, é claro, nas diversas versões da 
onda - é porque ele pensava não em definir o que via (aspectos), mas em 
afogar-se no que olhava (meios). Tentava, portanto, em seus desenhos, fundir 
a ‘psique’ de Goya, com seus perpétuos tormentos, à física de Turner, com 
suas soberanas tormentas140. 
 
O movimento, a energia e a força, eis as características inseparáveis deste 
trabalho. Uma agitação sediada no infinitamente pequeno como presente no 
desmesurado, existente na efervescência dos átomos, como na corrosão da matéria. É o 
devir do mundo, ao ritmo da vida. Daí que o mar tenha um lugar tão especial nas 
representações de Victor Hugo; ele representa simbolicamente o paradigma de muitas 
destas forças, com os seus fluxos, refluxos e marés.  
O trabalho gráfico do escritor francês ficou sempre na sombra, resguardado, 
talvez por pudor, talvez pela consciência aguda da sua diferença, a par do interesse que 
dedicou à fotografia, à arquitectura e à decoração de interiores. A partilha dos desenhos 
só acontecia no âmbito familiar e junto dos amigos mais íntimos. Este desdobramento 
entre a personalidade pública, o escritor reconhecido e o amante de outras expressões 
artísticas, contribui para caracterizar uma personalidade multifacetada, densa, complexa, 
difícil de abarcar nos traços algo labirínticos que a caracteriza.  
A prática do desenho acompanhá-lo-á toda a vida, empregando técnicas 
variadas, mas com particular expressão nas aguadas e aguarelas. Estas técnicas 
possibilitavam uma série de recursos gráficos bastante alargada, empregando o aparo, a 
tinta e o papel de um modo não muito diferente do que acontecia com o escritor. Os 
pincéis não eram uma opção; preferia optar por penas ou outros instrumentos menos 
                                                 
140 Georges Didi-Hubermann, op. cit., p. 125. 
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convencionais, explorando as marcas imprevistas, trabalhando sobre uma mesa, como 
quem escreve, com uma gestualidade próxima da caligrafia. Um desenho puro, 
poderoso na simplicidade dos meios e dos materiais aplicados. Cada desenho de Victor 
Hugo apresenta-se como um desafio para a imaginação, um exercício de associação 
livre, descobrindo por entre as marcas gráficas as possibilidades de figuração que o 
libertem do peso do real e o projectem em altura, construindo castelos no ar, sem culpa 
e sem porquê. Há qualquer coisa de catártico nestas práticas, qualquer coisa que 
preserva o equilíbrio e a consciência vigilante perante a vida.   
O desenho em Victor Hugo organiza-se em fases, correspondentes ao antes, 
durante e após exílio141. Da actividade de lazer à exploração do imaginário poético, da 
caricatura mordaz aos registos de edifícios antigos e ruínas, Victor Hugo exercitou o 
desenho num sentido lato, usando-o como defensor de causas, na defesa do património e 
na luta contra a pena de morte. A este propósito veja-se o desenho Le Pendu (fig. 122), 
a par do texto O último dia de um condenado142. 
A velocidade de execução parece traduzir a velocidade da vida que se anuncia, o 
dinamismo da sociedade que o rodeia. As linhas desenvolvem-se no espaço, hesitantes 
ou assertivas, desenhando sobre a página ambientes enigmáticos. O mistério advém da 
incerteza, das coordenadas difusas que apontam, da impossibilidade de definição da 
hora do dia ou da noite a que se reportam as cenas, da indeterminação dos espaços: por 
vezes uma construção arquitectónica ergue-se num espaço desértico (fig. 123), noutros 
casos, uma torre desafia as alturas assente num terreno movediço (fig. 124). A luz 
participa sempre no mistério, empregue em claro-escuro altamente contrastado, 
preparando o olhar para os movimentos ascensionais ou para a queda inevitável. Victor 
Hugo terá, como poucos, levado mais longe a valorização do acaso e do acidente que 
Cozens preconizara, explorando a plasticidade dos materiais como estímulo à 
imaginação.   
                                                 
141 Victor Hugo teve uma actividade política intensa, tendo defendido uma democracia liberal e 
humanitária, foi eleito deputado da Segunda República em 1848, apoiando a candidatura de Louis-
Napoléon. Exilado após o golpe de estado de 2 de Dezembro de 1851, que condena veementemente. 
Durante o Segundo Império, em oposição a Napoleão III, vive exilado em Bruxelas, Jersey e Guernesey, 
desde 1852 a 1870, recusando qualquer amnistia. 
142 http://icp.ge.ch/po/cliotexte/xixe-siecle-1848-et-apres-nationalisme-et-politique/hugo.peine.mort.html. 
É exemplar a forma como Victor Hugo descreve e teatraliza todos os pormenores que caracterizam a 
agonia do condenado, pondo em evidência a desumanidade da situação, agitando e despertando as 
consciências mais resistentes à alteração da situação. Por outro lado, no desenho, a estratégia é de síntese, 
destacando-se o peso do corpo inerte, representando a morte de John Brown, um anti esclavagista 
americano que o escritor francês defendeu e que viria a ser executado em 1859. 
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Num texto de 1914, Henri Focillon143, citado por Florian Rodari no catálogo 
Victor Hugo, Dessins visionnaires144, estuda os desenhos do escritor francês. Focillon 
assinala a singularidade desta obra, transgredindo as regras da iluminação e da 
perspectiva. Na primeira metade do século XX o conhecimento destes trabalhos foi-se 
fazendo lentamente. A espontaneidade e a expressão directa das representações, 
mereceram a atenção de André Breton que lhes dedicaria uma análise crítica, em Arte e 
Magia (1936), evidenciando o abandono de consciência, estabelecendo um paralelo com 
as pesquisas surrealistas, guiadas pela liberdade e pela quebra de bloqueios criativos145. 
Muitas das características dos desenhos de Hugo antecipam aspectos que os 
surrealistas irão cultivar: a importância do acaso na génese das formas, a integração das 
palavras e das letras nas composições desenhadas, a desconstrução de ordens 
estabelecidas, a atenção às transformações dos materiais – transparências, valores, 
mistura, secagem.  
A natureza e a densidade dos materiais irão definir, em muitos casos, a 
ambiência geral da composição, desde as transparências marítimas, às suspensões 
imaginárias, às evaporações, às cristalizações, aos empastamentos, aos endurecimentos. 
A metamorfose da matéria está na base da definição do espaço e das formas, é 
estruturante das composições. Florian de Rodari refere sobre esta questão: 
 
 Esta pesquisa das estruturas aparece de forma clara nas grandes 
composições de 1849 – 1850: Victor Hugo apresenta uma ‘matereologia’, uma 
agitação de átomos, fragmentos que se amassam e colapsam, misturas dotadas 
de vida que se influenciam reciprocamente sem cessar. De tal manipulação 
genética operada na substância das formas, das diferenças entre o branco e o 
preto teria sem dúvida sonhado Jean Dubuffet se tivesse conhecido estes 
desenhos, ele, cujos sulcos, texturas, topografias, e outras experiências, 
lembram os trabalhos do autor de Champignon, de La Tour de Saint-Rombault 
à Malines, ou de certas paisagens como a Paisagem com ponte146. 
 
 
                                                 
143 Henri Focillon, Les Dessins de Victor Hugo, Un bouletin des amis de L’Université de Lyon, Março e 
Abril, 1914. Reimpresso in Technique et sentiment, études sur l’art moderne, Paris, Editions Laurens, 
1919. 
144 Victor Hugo, dessins visionnaires, Lausanne, Fondation de L’Hermitage, 2008. 
145 Na segunda metade do século XX o estudo destes desenhos aprofundar-se-á. Primeiro, através dos 
estudos de Raymond Journet e Guy Robert, Victor Hugo dessinateur, Paris, Minotaure, 1963; em 1967 e 
1969, as obras completas, com a direcção de Jean Massin, onde são recenseados, pela primeira vez, cerca 
de 2000 desenhos. Pierre Georgel organizará exposições importantes em 1971 (Villequier e Paris) e 1974 
(Londres). Soleil d’encre, a exposição realizada no Petit-Palais, aquando do centenário da morte do poeta 
fancês, em 1985, tornará conhecido do grande público este trabalho. 




As marcas que invadem o papel, as “esplêndidas e precárias constelações” como 
se lhes refere Florian de Rodari, definem uma geografia própria de desenho: espaços 
abertos, fugas, equilíbrios instáveis, trânsitos entre o real e o imaginado, zooms entre o 
minúsculo e o gigantesco, passagens entre o definido e o indefinido, trajectos entre a 
terra e o ar, mutações entre o vegetal e o mineral, flutuações das formas resistindo à 
gravidade. O espaço é pontuado pela verticalidade de torres e castelos, ignorando as 
geometrias dominadoras da página, ou jogando com elas. Rodari menciona: 
 
 (…) a incrível novidade destas composições, desde os anos do exílio 
na Mancha, não reside no desaparecimento de toda a referência figurativa; o 
que surpreende, ao contrário, é que, como acontece com muitos dos artistas 
abstractos mais importantes, o espaço não é mais o espaço explicado pela 
geometria euclidiana: com a ausência de um verdadeiro centro, tal como 
qualquer ligação sólida com as margens, o olhar flutua indeciso entre a 
profundidade e a superfície, entre o alto e o baixo, entre o verso e o reverso.147  
 
Tal como em Cozens, em Victor Hugo reconhecemos o protagonismo do 
contingente em desenhos fluidos, articulando a matéria e o gesto livre que os origina. 
 
 
3.3 – O peso dos corpos no espaço. 
 
  
A obra de Seurat (1859-1891) representa um caso claro de sintonia com o seu 
tempo. Guiado por um desejo de rigor e por um espírito inquieto, Seurat produziu 
pinturas e desenhos que caracterizam visualmente as mutações extraordinárias daquele 
período. As transformações na sociedade, como vimos, decorreram da revolução 
industrial e da consequente alteração do paradigma económico, doravante assente no 
trabalho intensivo, na circulação rápida de pessoas e bens e no crescimento exponencial 
das grandes metrópoles, de que Paris é o exemplo paradigmático. No campo artístico, 
neste período, lançam-se as bases que permitirão as propostas de ruptura das vanguardas 
do século XX. Como assinalou Greenberg, os criadores despoletaram processos de 
experimentação e reflexão centrados nos aspectos constitutivos de cada disciplina 
artística: os sons na música, o movimento do corpo na dança, os elementos construtivos 
e estruturais na arquitectura e a luz, a cor e a forma, nas artes plásticas.  
                                                 
147Florian de Rodari, op.cit., p. 24. 
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No caso da pintura, assiste-se com Manet à libertação progressiva do gesto em 
função de novos temas do quotidiano, num compromisso equilibrado entre tradição e 
modernidade. Será através da gradual autonomia do acto pictórico que se chegará à 
valorização da luz com os impressionistas, à redescoberta do espaço e da forma com o 
cubismo e à explosão da cor com o fauvismo.   
O impressionismo acentua a espontaneidade da pincelada, esbatendo os limites. 
Seurat adoptando nos desenhos soluções que apontam para esses pressupostos, 
perseguiu uma arte baseada em regras bem definidas, formas claras e bem calculadas. O 
projecto pictórico de Seurat, realizado num curto período de tempo, em virtude da morte 
prematura aos 31 anos, irá radicalizar processos e formas em direcção aos pressupostos 
científicos que o orientaram148.  
Datado de 1876-78, o desenho Mendiant hindou, (fig. 125) constitui um ponto 
de partida importante para os desenvolvimentos da sua obra. Com efeito, neste trabalho, 
começa a verificar-se uma modelação delicada e precisa das estruturas anatómicas, 
através de um claro-escuro que anula linhas de contorno mas caracteriza com grande 
rigor a estrutura óssea e muscular do corpo ascético do modelo. A rica variedade de 
cinzas e negros e a abertura de brancos anunciam muito do que virá a ser o seu trabalho 
mais maduro. Nesta fase de aprendizagem a linha de contorno vai dando lugar ao 
protagonismo das superfícies. A borracha é também usada como instrumento de 
                                                 
148 A curiosidade e o desejo de conferir à sua pintura uma base científica, levaram Seurat a estudar as 
teorias da cor. Entre essas teorias, conta-se a do químico francês Chevreul, que tinha desenvolvido um 
trabalho aprofundado sobre a interacção das cores, no âmbito da pesquisa que empreendeu à frente da 
manufactura das tapeçarias Gobelins. O que Chevreul tentava demonstrar era a forma como as cores se 
relacionavam entre si, e de que modo a nossa percepção é afectada por essa interacção. Esse fenómeno é 
visível nas tapeçarias, em que os diversos fios colocados separadamente são percepcionados pelo olho 
humano, a uma certa distância, como um todo. A explicação deste fenómeno recebeu a designação de Lei 
do contraste simultâneo, ou seja, nenhuma cor é vista isoladamente, e cada cor evoca, de algum modo, a 
sua oposta. Essas relações entre as cores ficaram bem demonstradas no célebre Círculo Cromático de 
Chevreul que representa o sistema de cores opostas e complementares e sugere a sua harmonização. Estas 
teorias, conjuntamente com A gramática das artes do desenho de Charles Blanc, publicado em 1860, que 
por sua vez havia partido dos estudos da cor de Goethe, Delacroix e Chevreul, influenciarão os princípios 
da técnica divisionista que Seurat desenvolve no período em que pinta La Grande Jatte (1884). O que lhe 
interessava era explorar as potencialidades da cor, relacionando-a com a luz. Obter nos seus quadros uma 
luminosidade que os impressionistas não atingiam. A sua ideia era dispor marcas, pequenos pontos 
coloridos, lado a lado, sem os misturar, ao contrário do que faziam os impressionistas, que misturavam as 
cores na paleta, de forma a assegurar a máxima luminosidade e que vistos a uma certa distância, tal como 
acontecia com os pontos das tapeçarias, fossem percepcionados, não como tintas, mas como luz colorida. 
Este modo de pintar era designado pelo próprio Seurat de Impressionismo Científico. 
Em La Grande Jatte estes princípios são já aplicados e são responsáveis por muita da repercussão pública 




desenho, abrindo brancos em zonas previamente riscadas, de forma a assegurar áreas 
mais iluminadas.  
De espírito reservado, o seu trabalho virá a revelar uma personalidade 
disciplinada, movida por um obstinado rigor que a escola ajudou a aprofundar. As 
estruturas são indissociáveis do seu pensamento plástico e, como veremos, essa 
característica é directamente relacionável com a prática do desenho. Refira-se, por outro 
lado, que estes aspectos são evidenciados pelo ambiente urbano e industrial da época, 
também eles caracterizados por geometrias claras: é o caso, por exemplo, da 
arquitectura do ferro e do urbanismo do plano Haussmann.  
Mas será o estudo e o desenho da estatuária clássica grega e romana, a análise da 
pintura de Piero della Francesca, nomeadamente o Ciclo dos Frescos de Arezzo (Igreja 
de São Francisco, 1452-1466, a observação das Portas do Paraíso de Ghiberti, Florença 
e dos frisos do Partenon (Cortejo das Panateneias) que concorrerão para desvendar as 
leis organizadoras das formas e a importância da luz na revelação dos volumes. 
Constata-se a afinidade entre o sentido hierático das figuras de Piero e as de 
Seurat. Este aspecto manifesta-se também na relação com a arte egípcia com a qual 
contactou no Louvre. É fácil estabelecer a ligação entre o Escriba sentado (fig. 126) e a 
personagem central de Une Baignade à Asnières (fig.127) 
A prática sistemática do desenho com modelo, no contexto académico, virá a 
influenciar as primeiras criações, ancoradas na resolução de problemas gráficos, antes 
do confronto com questões eminentemente pictóricas. O desenho esclarecia as formas e 
projectava novos modos de conceber a realidade, num tempo de execução mais rápido. 
É provável que o livro Chromatisme moderne de Rood o tenha influenciado para a 
concentração nas problemáticas do desenho. Como aí é referido:  
   
A passagem do desenho para a pintura deve ser gradual, e o aluno não 
deve jamais, seriamente, usar a cor antes de ter atingido um domínio 
inquestionável do traço, das sombras e da luz. A maior parte dos amadores 
abandona rapidamente o preto e branco para trabalhar com cor, e só esta opção 
impede toda a hipótese de progressos. Se o artista não consegue desenhar os 
objectos, com a luz e as sombras, com um mínimo de competência, não lhe 
servirá de nada experimentar a cor.149 
 
É neste período que o artista produz a série de desenhos na chamada “Zona”, um 
território nos subúrbios de Paris onde os pobres apanhavam lixo, excluídos da riqueza 
                                                 
149 Rood, citado por John Russell, Seurat, Paris, Thames & Hudson, 1989, p.73. 
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que a sociedade industrial propiciava. São desenhos densos e dramáticos, sugerindo 
atmosferas claustrofóbicas onde se arrastam personagens fantasmáticas.  
Muitos destes desenhos representam cenas nocturnas, ou de final de dia, o que 
salienta o mistério das silhuetas em trânsito e denuncia o lado mais obscuro da 
sociedade capitalista que se desenvolvia. É o caso dos desenhos La Zone (fig. 128) e Le 
Chiffonnier (fig.129). 
Para além das preocupações sociais que possam depreender-se destes desenhos, 
importa compreender os processos técnicos adoptados nestas obras e a sugestão de peso 
que emana dos corpos e objectos aí representados. As cenas nocturnas induzem o 
surgimento de vultos, figuras e objectos indistintos, que se recortam na paisagem 
através do contraste entre as zonas iluminadas e as zonas sombrias. Estas figurações 
resultam de um procedimento técnico singular, obtendo a luz a partir do branco do papel 
e riscando a negro profundo as zonas menos iluminadas. A textura do papel 
desempenha uma função activa na definição lumínica das cenas, daí que Seurat 
escolhesse papéis Michallet (conhecidos por Ingres) que, uma vez riscados, 
repetidamente, com os característicos crayons Conté negros, bastante suaves, permitiam 
evidenciar pequenos pontos luminosos, como numa espécie de ‘frottage avant la 
lettre’150 É um “pontilhismo lúminico”, um recurso técnico que enfatiza os traços 
fundamentais da representação, anulando qualquer tentação descritiva. Os corpos e os 
objectos apresentam-se como sólidas esculturas no espaço, reveladas pela luz suave do 
entardecer, ou pela iluminação artificial dos candeeiros (fig. 130). A visualização das 
representações assim obtidas requer afastamento que é também um afastamento da 
matéria acumulada que as constrói.  
Este procedimento encontra paralelo no trabalho de Millet (1814 - 1875), como é 
patente na obra Crépuscule (1859) (fig. 131). As afinidades não são só técnicas, veja-se 
Le Labourage (1883) (fig. 132) em que o universo temático e as preocupações sociais 
reveladas têm a mesma origem.  
Os desenhos iniciais ajudaram a definir os temas que tratará na pintura daí em 
diante, assim como as soluções plásticas que valorizavam a economia gráfica das 
                                                 
150 O crayon Conté era um lápis de grafite particularmente gorduroso, disponível com diferentes graus de 
dureza, mas que permitia, pela sua delicadeza, a representação de atmosferas difusas, feitas com pouca 
pressão, a par de marcas vigorosas obtidas com mais pressão no lápis. Esta gama de recursos dos crayon 
Conté tinha atraído artistas, desde o século XVIII, como Watteau, Boucher ou Greuze, embora a 




silhuetas. Seurat propunha-se produzir uma arte poderosa como a arte clássica, 
trabalhando a partir dos temas menos épicos da sociedade industrial. É assim que o 
trabalho e o ócio definem a amplitude e os limites temáticos da sua pintura e desenho. 
Entre 1881 e 1891, Seurat construirá o corpus fundamental da sua obra gráfica. 
Os desenhos que exploram preferencialmente os valores de superfície são datados entre 
1882 e 1883. São desenhos, ao mesmo tempo, de grande simplicidade e grande atenção 
às cambiantes luminosas das cenas. Não podemos falar da linha como elemento 
autónomo; ela participa, por acumulação, na obtenção de superfícies densas resultantes 
do peso da matéria que define os espaços e os volumes. Não há limites precisos, a 
distribuição das formas no espaço obedece ao cálculo rigoroso dos valores em presença 
e tudo é apresentado de forma genérica, sem quaisquer dados de individualização ou 
caracterização precisa. Nalguns casos é impossível distinguir se as figuras estão de 
frente ou de costas, como, por exemplo no desenho Suivant le sentier, (c. 1883) (fig. 
133). As representações adquirem a condição de espectros fugitivos que o olhar não 
consegue aprisionar. Isto acontece pela imprecisão dos limites mas também pelos traços 
genéricos das representações. As composições aludem, frequentemente, a tipos sociais, 
como um porteiro, ou uma enfermeira, e reportam-se, a maior parte das vezes, a 
personagens solitárias que emergem das paisagens riscadas em múltiplas direcções. 
As paisagens não têm o carácter bucólico ou naturalístico que caracterizava o 
trabalho de Corot, ou de um modo geral a escola de Barbizon (Corot, Millet e Théodore 
Rousseau, entre outros) responsáveis pelo desenvolvimento deste género temático, na 
época. A paisagem assume em Seurat a dupla condição rural e urbana, situada entre o 
campo e a cidade, entre o culto da natureza e a celebração do construído. A 
profundidade resulta, tal como a assunção dos volumes, do domínio do claro-escuro e 
todos as zonas só têm leitura pela integração no conjunto, uma vez que nada vive 
autonomamente nestes desenhos. 
Valerá a pena determo-nos um pouco no desenho La Carriole et le chien (c. 
1882/84) (fig. 134), uma vez que resume um conjunto de questões que se repetem em 
vários trabalhos. A composição adquire um cunho quase cinematográfico. Existe uma 
clara estratificação de planos, entre um primeiro plano definido pelo cavalo e pela 
charrete, um plano intermédio do cão, e um plano de fundo, correspondente à linha do 
horizonte. O enquadramento corta o caminho, tornando abstracta a sua leitura, ao ponto 
deste gerar ritmos que dinamizam o conjunto. Seurat foi capaz de transmitir a impressão 
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de uma imagem fugaz. A fixação do movimento e a sugestão narrativa estão, também, 
implícitas nos frisos das Panateneias, que, como vimos, estudara anteriormente. 
Desprende-se deste desenho uma sensação de arrastamento, tal como acontece 
com o efeito de arrastamento na fotografia. De resto, o grão que caracteriza estes 
desenhos também remete, naturalmente, para imagens fotográficas. Existem, assim, 
afinidades entre estes desenhos e as imagens fotográficas que por esta altura se iam 
afirmando em França. No entanto, no caso dos desenhos de Seurat, o que permite a 
fixação do instante liga-se à simplificação e geometrizarão das formas151.  
  O desejo de rigor e clareza de Seurat parece dar lugar, no desenho, à intuição, à 
imprecisão e a uma certa ambiguidade. Isto não invalida a construção rigorosa das 
composições, simplesmente existe uma certa dissolução das formas, dos seus limites, 
que na pintura não ocorre, ou pelo menos, não no mesmo grau.  
Até Une Baignade à Asnières (1883-1884), Seurat produz cerca de trezentos 
desenhos, que exploram a luz, o espaço e a matéria. Aos poucos, delineou sistemas de 
representação alternativos, relativizando a perspectiva e as convenções espaciais 
tridimensionais. Premonitoriamente, valorizou as verticais e as horizontais, tirando 
partido das construções, dos candeeiros e das árvores, lançando premissas que a 
modernidade desenvolverá com as célebres grelhas que pontuam a obra de Mondrian, 
mas também a arte minimal, para só referir dois exemplos. As estruturas sólidas, 
geométricas e pesadas passarão para as pinturas, como é bem evidente, por exemplo, em 
La Grande Jatte152. 
Em Une Baignade à Asnières, 1883-1884 (fig.128) Seurat celebra o progresso 
que permite o descanso, reunindo personagens da classe trabalhadora descansando junto 
ao rio153.  
A cena do quotidiano é trabalhada de modo rigoroso, quer no cromatismo, quer 
na composição e persegue a grandeza e a solidez das composições de Piero della 
Francesca, que referimos. Esta obra corresponde à primeira tentativa de construir uma 
pintura de grande impacto, depois do trabalho exaustivo e mais intimista de desenho. 
                                                 
151 Tal processo seduzira muitos artistas, nomeadamente Manet, que acentuaram a simplificação das 
formas muito por influência das gravuras japonesas que tinham essa característica. 
152 Neste contexto, não podemos esquecer a importância dos desenhos preparatórios, assim como os 
pequenos estudos com cor, executados sobre madeira, que foram feitos para Une Baignade, e que 
permitiram uma aproximação gradual à pintura. 
153 Escolhe como pano de fundo uma paisagem que integra chaminés de fábricas, destacando o progresso 
que permite o tempo livre. 
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Para isso trabalhou quase um ano, sendo-nos, hoje, possível reconstituir o percurso das 
dúvidas e opções que ocorreram no processo criativo. É possível perceber, por exemplo, 
a opção de não integrar representações de cavalos que surgem nalguns desses estudos, 
ou a preocupação de representar as figuras em posições diferentes. 
Desse período são conhecidas catorze pequenas pinturas sobre madeira e cerca 
de dez desenhos, entre trabalho desenvolvido em Asnières e no seu ateliê. O rigor que 
desejava não era compatível com o trabalho no local. As cinco figuras principais do 
quadro, assim como as roupas são estudadas no ateliê. O trabalho sistemático de 
composição, orquestrando cor, atmosfera e espaço, promove um resultado que o afasta 
dos dados naturais a partir dos quais trabalhou. Tudo é concebido a partir de uma 
estrutura geométrica precisa, com verticais e horizontais (ponte e fábricas), não 
abdicando da utilização do rectângulo de ouro para a definição das proporções de todos 
os elementos que participam na composição. O rigor da composição confere-lhe a 
monumentalidade desejada. É provável que o ponto de partida para esta composição 
tenha sido o quadro de Puvis de Chavanne, Doux Pays (1882) (fig. 135), representando 
uma cena idílica de um mundo perdido, harmonioso e equilibrado. Seurat actualiza essa 
“Arcádia”, pondo em evidência as mudanças geradas pela interacção da indústria e da 
natureza, assim como os novos comportamentos surgidos na sociedade. 
Os processos técnicos usados nesta pintura esboçam algumas preocupações com 
a utilização da cor que só mais tarde seriam sistematizadas. Daí que, depois da 
apresentação desta obra em 1884, ela tenha sido objecto de algumas alterações, em 
1887, tendo sido retocada com o objectivo de recolher as descobertas da técnica 
divisionista que entretanto desenvolvera e de que falaremos a propósito de La Grande 
Jatte. 
Procurar o novo, valorizar a ciência e a técnica são traços da modernidade, 
comuns à sociedade industrial e às propostas artísticas que o pintor protagonizou. 
Fixando as ambiguidades do tempo em que viveu, conferindo peso e densidade às 
figuras e espaços que representou, explorando os territórios entre a cidade e o campo, 
trabalhando a partir do quotidiano, integrando o espectáculo e o erotismo nas obras que 
concebeu, como em Le Chahut (1890) (fig. 136), e Le Cirque (1890-1891) (fig.137), 
Seurat perfila-se como um visionário, um precursor da imagem televisiva e da imagem 
digital que se constituem a partir de princípios que a sua obra estabeleceu.  
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Será pertinente notar que as últimas obras dão indicações claras duma alteração 
do sentido das formas no espaço: se no início, os corpos surgem ligados directamente à 
terra, presos numa gravidade que é física mas também metafórica, nas obras finais 
verifica-se uma libertação dos gestos e dos corpos representados, constatando-se a 
dinamização das composições com pontos de vista aéreos ou picados, equilíbrios 
precários das figuras que dançam ou testam o equilíbrio no dorso de cavalos em 
movimento. Nos estudos para Le Cirque (fig.138), a matéria densa do crayon Conté, dá 
lugar à utilização do óleo muito diluído, e o peso dos volumes é atenuado pela 
utilização da linha na delimitação das formas.  
Seurat compreendeu a importância dos materiais e das matérias com que se 
constroem os desenhos.  
Do caos da guerra para a ordem intuída em cada desenho, Henry Moore prestou 
tributo a Seurat, actualizando os temas tratados, dialogando com as formas no espaço, e 
explorando a plasticidade dos materiais na sugestão dos ambientes e na caracterização 
das figuras.  
Com efeito, nos célebres desenhos, Shelter Drawings, realizados nos abrigos 
improvisados, nos túneis do metro de Londres, durante os bombardeamentos da segunda 
guerra mundial, entre 1940 e 1941, Henry Moore, a pretexto de documentar a vida 
nesses refúgios, empreendeu uma série de desenhos que plasmam o peso e a gravidade 
dos corpos, acossados pela máquina infernal da guerra (fig. 139).  
Desde logo convém atentarmos nas condições limite a que estas representações 
se referem, apresentando seres perseguidos, reduzidos à condição de sobrevivência, 
empurrados para o subsolo, privados do ar e da luz do dia. Esta noite forçada, vivida de 
modo secreto, debaixo da terra, para lá do território da queda, próxima da experiência 
do enterro e da morte, é uma noite sem manhã, um pesadelo sem despertar. 
Os desenhos mostram o que a realidade esconde ou não é capaz de suportar: o 
subsolo não é neste caso o espaço vital das raízes e dos alicerces, nem tão pouco o 
espaço da aventura, da curiosidade e da investigação científica que motivou Júlio Verne 
na Viagem ao centro da terra, é uma área de pavor, suspensão da esperança e reduto 
contra a barbárie. Podemos convocar John Berger quando este se refere à direcção 
subterrânea como submundo, como extensão da verticalidade que tem no outro extremo 
o céu. O chão é o lugar onde o plano horizontal cruza a vertical, é o território da 
circulação e da errância, território que rompe com a centralidade e com as raízes: 
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“Emigrar é sempre desmantelar o centro do mundo, é um movimento que conduz a um 
outro mundo, perdido, desorientado e fragmentado.”154  
A condição errante do Homem contemporâneo retira-lhe as referências espácio-
temporais e faz perigar a “continuidade local entre ele e os mortos”155. A vertical 
conduz, nestas condições, à clausura, uma vez que “os deuses se tornaram 
inacessíveis”156. É desse espaço de clausura e afastamento dos deuses que tratam estes 
trabalhos. 
Em muitos desenhos os corpos aparecem reclinados, ou deitados, dispostos em 
sequência, misturados na multidão. E sabemos como a multidão evoca, a maior parte 
das vezes, na história da pintura, as grandes catástrofes, os maus augúrios157. Noutras 
situações, os corpos surgem em vários níveis, empilhados em camadas, acomodados no 
infortúnio, como prisioneiros resignados (fig. 140).  
Estes são corpos que resistem, poderosos, pesados e volumosos, contrariando a 
fragilidade que a condição de fugitivos faria supor. O escultor não desenha o que vê, 
desenha a experiência toda de estar ali, a proximidade da morte e a intensidade da vida 
que se deseja. Os desenhos referem-se a todos os Homens que desde o início do mundo 
foram desenhados, antes mesmo da arte existir e do Homem ter consciência dos seus 
limites. Por isso são eternos, por isso acolhem o nosso olhar com renovada força. 
A par das visões globais, Henry Moore empreende aproximações, zooms que 
permitem ver corpos que se abraçam, que se aquecem e se confortam, atenuando 
reciprocamente a dor. 
Os túneis do metro acentuam o cenário de ficção e reforçam a ausência de luz, 
concentrando a direcção do olhar, fechando o espaço sobre si próprio, sugerindo o 
rumor do medo a ecoar naquelas galerias, enquanto à superfície os bombardeamentos 
arrasam a cidade e qualquer réstia de civilização. A arquitectura labiríntica do metro 
convoca as gravuras de Piranesi, nas suas improváveis estruturas, ao mesmo tempo que 
lembra as contradições do olhar e da vida nas gravuras de Escher.  
Os corpos são como os espectros dos desenhos de Seurat, deambulando sem 
sentido, sem objectivo, ou então paralisados pelo pavor, petrificados, como que 
                                                 
154 John Berger, E os nossos rostos, meu amor, fugazes como fotografias, Lisboa, Quasi, 2008, p. 67. 
155 John Berger, op. cit., 76. 
156 John Berger, op. cit., 76. 
157 Da Batalha de San Romano (c. 1438-1440), de Paolo Uccello, passando pelo Os fuzilamentos de 3 de 
Maio (1808), de Goya, até à Guernica (1937), de Picasso, as multidões contribuem para estabelecer o 
clima dramático das cenas em causa. 
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observados pelo olhar fatal de Medusa. Mas é um parar do tempo muito diferente da 
fixação fotográfica. Aqui, tal como noutros desenhos e na pintura, esta suspensão 
temporal é uma abstracção do fluir temporal, uma síntese construída com tempo para 
evocar um instante que nunca existiu, de facto. Que existiu, e continua a existir, pela 
operação do desenho que foi capaz de criar uma ficção que expande a experiência do 
real.   
Que olhar é este, capaz de parar o mundo, capaz de lhe retirar o movimento e o 
sopro de vida, capaz de separar o corpo e a alma? O olhar de Medusa simboliza o poder 
negativo, destruidor, capaz de anular quem ousa olhá-lo directamente nos olhos. Tal 
poder só se combate com a inteligência, rompendo com a corrente de horror que tudo 
submete e domina. Esse é o sentido mais profundo da guerra, e o sentido, por maioria de 
razão, da IIª Guerra Mundial. Com os seus desenhos, Moore convida-nos a 
desempenhar o papel de Perseu que usando um escudo de bronze muito polido, ousou 
olhar Medusa, através do reflexo, evitando assim ser transformado em pedra, 
decapitando-a de seguida e entregando a cabeça à deusa Atena, que a colocou no seu 
escudo.  
Os personagens que habitam estas catacumbas modernas são filhos da cultura 
que inclui em si o pensamento mitológico grego, a sofisticação intelectual da sua 
filosofia, mas também a força demoníaca capaz de gerar o terceiro Reich.  
A ideia de petrificação é uma ideia plasticamente poderosa, como se a vida 
sucumbisse ao poder da matéria inerte, como se o espírito que anima os corpos deles se 
separasse, restando somente a matéria, como se estas personagens tivessem olhado 
Medusa directamente nos olhos, como se tivessem desafiado a morte, sobrevivendo, 
apesar de tudo. Henry Moore enveredou com frequência pelo território da mitologia, 
como forma de captar as grandes interrogações humanas. As representações artísticas, 
tocam, frequentemente, este domínio ambíguo, surrealizante, entre o real e a sua 
representação. Não admira pois, que o olhar do escultor convocasse esta noção de 
triunfo da matéria inerte na transfiguração das formas. Também Magritte o fez, na 
pintura, por exemplo em Souvenir de voyage (fig. 141).  
O contexto destas obras associa-se, por outro lado, ao mito de Orfeu e Eurídice. 
Também aí o olhar tem o poder de transfigurar a matéria, servindo de castigo. 
Sucintamente, Orfeu e Eurídice apaixonam-se, mas para infortúnio de ambos ela morre 
atacada por uma serpente, enquanto fugia de um pretendente indesejado. Ao saber do 
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sucedido, Orfeu, músico de excepção, dirige-se ao inferno, entoando a canção mais 
triste e comovente que a sua alma de poeta conseguiu imaginar. Ao ouvi-lo, Hades, rei 
dos mortos, ficou num primeiro momento irritado com a petulância de um vivo que 
queria resgatar a sua amada, mas influenciado pela sua mulher Perséfone, num segundo 
momento, acede, com a condição de Orfeu não olhar para trás até saírem do mundo dos 
mortos. Orfeu e Eurídice caminham sem se olharem, mas no fim do percurso, no limiar 
entre os dois mundos, os seus olhares cruzam-se e Eurídice transforma-se numa estátua 
de sal, desaparecendo para sempre, deixando Orfeu numa tristeza tão profunda que só a 
morte e a reunião com a amada conseguirá anular. Os olhos são nesta história a chave 
de acesso à vida, os espelhos da alma, como se costuma dizer. Esta questão remete para 
as representações dos olhos nas esculturas e desenhos de Moore, normalmente 
traduzidas em pequenos orifícios produzidos na superfície do rosto, vazios e sem 
expressão, como as figuras trágicas a que se referem (fig. 142). O vazio não está só no 
olhar, está nos corpos e nos espaços que o escultor abre nas suas esculturas, 
relacionando as suas obras com a envolvente, dialogando com a natureza, mas também 
escavando o vazio nos volumes desses corpos como quem escava o vazio da existência.  
Estes desenhos tratam de um território ambíguo, uma terra de ninguém entre o 
mundo dos vivos e dos mortos, um limiar cheio de regras de sobrevivência, à beira do 
abismo. Apesar disso, estes seres ostentam uma dignidade de soberanos. Os desenhos 
apresentam fantasmas, como é próprio das representações bidimensionais, como é 
tradição da pintura, do desenho e da fotografia. Sombras fugazes que o peso das 
esculturas de Moore, na sua ligação ao solo, na sua presença, de algum modo contradiz.  
Talvez por essa vocação fantasmática do desenho, Moore se socorra de técnicas 
que lhe conferem uma maior presença matérica e textural, acentuando o peso e a 
presença do representado. É assim que em muitos destes trabalhos constatamos a 
utilização de técnicas mistas que incluem aguadas de tinta-da-china, guache, lápis de 
grafite, lápis de cera, entre outras. Estas várias técnicas, articuladas entre si, promovem 
reacções químicas que fomentam efeitos inesperados e provocam a sensação de 
presença e peso visual. Como se a tridimensionalidade escultórica tivesse equivalente 
nos relevos e acidentes provocados por estes materiais, pelas texturas e topografias 
deles resultantes, atenuando a vocação mais imponderável do desenho.   
Igualmente Alberto Giacometti ocupou-se do peso e gravidade dos corpos 
deambulando entre o espaço tridimensional da escultura e o registo bidimensional do 
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desenho e da pintura (fig.143). Giacometti alimentou a fantasia de seres livres do peso 
da matéria, orgulhosos da sua verticalidade, caminhando solitários, com pés pesados, 
demasiado pesados para a liberdade a que aspiravam. Entre o desenho e a escultura, 
entre o interior e o exterior, as marcas a acumularem-se como pensamentos sobre a 
folha, num emaranhado de tentativas e erros. 
Tal como em Seurat, o branco da folha de papel não é neutro, participa 
activamente na construção do desenho, gera o espaço que dá sentido às representações, 
ilumina e cria atmosferas. Genet, no Estúdio de Giacometti, refere-se às páginas dos 
seus desenhos nos seguintes termos:  
 
Os desenhos. Só desenha com aparo ou lápis duro – por vezes o papel 
tem buracos, golpes. As curvas são firmes, sem fraqueza nem doçura. É como 
se uma linha fosse um homem: trata-a de igual para igual. As linhas quebradas 
são pontiagudas dando ao desenho – devido à matéria granítica, e 
paradoxalmente baça, do lápis – aspecto cintilante. Diamantes. Diamantes, 
muito mais pelo modo como utiliza os brancos. (…) Jóias maravilhosamente 
cinzeladas. Branco – a página branca – cinzelado por Giacometti158. 
 
O branco da página nos desenhos, tal como o espaço nas esculturas, é tratado 
como algo que conta. Mais do que definir formas, importa colocá-las no espaço, 
encontrar a justa posição, o lugar em que se situam nas relações que estabelecem com a 
envolvente: “Queria também referir como os brancos dão à página um valor oriental – 
ou marca de fogo -, sendo os traços usados sem qualquer atributo, mas unicamente para 
conferir significado a esse branco. Repare-se: não é o traço que tem elegância, mas sim 
o espaço branco por ele contido. Não é o traço que é pleno, sim o branco.”159 
A dureza do lápis e a precisão dos traços daí resultantes permitem lançar uma 
rede de referências, traçados reguladores, grelhas compositivas, como quisermos 
designá-las, que acabam por superar a condição de preparação e estudo, para se 
constituírem como elementos plásticos da maior importância no desenho final (fig.144). 
Com elas reconstituímos a observação do artista, as dúvidas e correcções geradoras do 
desenho. Isto significa que nestes desenhos, dúvidas e certezas são colocadas no mesmo 
patamar de importância, o erro constitui-se como processo, como método tão frutífero e 
tão importante como o sucesso. Decorre daqui uma valorização do acto de ver que fica 
gravado no desenho, não importando só o objecto final. 
                                                 
158 Jean Genet, O Estúdio de Alberto Giacometti, Lisboa, Assírio e Alvim, 1999, p. 46. 
159 Jean Genet, op. cit., p. 49. 
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O espaço assume nestes desenhos o protagonismo que o silêncio representa na 
música. Como Miles Davis costumava afirmar: “a música resulta dos sons a esculpirem 
o silêncio”. No caso de Giacometti, as formas, gráficas, pictóricas ou escultóricas, 
resultam do criterioso acerto do espaço. Genet vê neste diálogo entre a folha e o 
material riscador a centelha que lhes dá vida: “Como se uma vez mais fosse missão sua 
nobilitar a folha branca que, sem o traço dele, não teria existência.”160 
O espaço invade tudo, retira às figuras o volume e o peso, para se tornar ele 
próprio pesado, confere às representações uma escala monumental e uma gravidade 
próxima das representações da arte egípcia, que o escultor estudava recorrentemente. O 
desenho define o que é essencial, vai às estruturas que suportam os corpos, mergulha 
em todas as direcções, desmentindo a bidimensionalidade como limite, oferecendo-nos 
a visão da página como espaço sem limites, ou, como John Berger certa vez referiu a 
propósito da página de desenho:  
 
Eu agora comecei a ver a superfície branca do papel, onde ia desenhar, 
de uma forma diferente. Uma página plana e pura tornou-se um espaço vazio. 
O branco transformou-se numa área sem limites, uma luz opaca, onde é 
possível mergulhar, mas através da qual não é possível ver. Eu sabia que 
quando traçava uma linha sobre a página ou através dela – eu devia controlar a 
linha, não como o condutor de um carro, sobre um plano: mas como um piloto 
no ar, com movimentos em todas as três direcções possíveis161. 
 
O espaço torna-se o centro de todas as atenções, como refere Sartre no texto que 
dedicou a Giacometti, La recherche de l'absolu (1948): 
  
Giacometti sabe que não há nada de redundante num ser vivo, porque 
tudo nele é funcional; ele sabe que o espaço é um cancro no ser, que consome 
tudo; esculpir, para ele, é tirar a gordura do espaço; ele comprime o espaço, 
para lhe retirar tudo o que é exterioridade. Esta acção pode bem parecer uma 
acção desesperada; e Giacometti, penso, duas ou três vezes esteve próximo do 
desespero162. 
 
Sartre refere-se também à distância que as esculturas de Giacometti nos impõem, 
como se mesmo aproximando-nos, não nos fosse possível ver mais, como se os seres 
representados estivessem sempre longe, esguios como sombras, fugidios como 
                                                 
160 Jean Genet, op. cit., p. 49. 
161John Berger, Berger on Drawing, Aghabullogue, Occasional Press, 2008 (1ªed. 2005), p. 5. 
162Jean-Paul Sartre, La recherche de l'absolu, de 1948, in Art in Theory, 1900 – 2000, Harrisson, Wood, 
Gaiger, 2002, p. 613. 
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impressões: “Ninguém se aproxima de uma escultura de Giacometti”163. É pela distância 
que o espaço é comprimido, pela inacessibilidade do representado, por um “movimento 
sem duração”, acto puro que transforma a matéria em qualquer coisa de humano. Sartre 
coloca-nos no plano da pura dúvida na interpretação destas representações, seja na 
escultura, seja nos desenhos e pinturas. Há qualquer coisa de reconhecível com que nos 
identificamos, a par da angústia da impossibilidade do reconhecimento. 
Esta ansiedade, este caminhar sozinho e sentido, tornaram-se numa imagem de 
marca da existência moderna e contemporânea (por vezes clichés demasiado à mão para 
a seriedade da obra), distante da ordem e equilíbrio de representações do passado.  
Todas as certezas abaladas, todos os pesadelos tornados realidade em 
Auschwitz, e os Homens a procurarem caminhos no meio das ruínas das cidades 
europeias. É desse contexto que emergiu o existencialismo de Sartre e Genet, é também 
nesta circunstância que emerge a obra poética de Ponge. O poeta francês, com a 
vocação de explorador das palavras que se lhe conhece, aponta alguns aspectos que 
identificam a vida naquela conjuntura e por extensão ajudam a caracterizar o universo 
criativo do escultor: “busca de si próprio – partindo do nada”, reforçando a fragilidade 
humana com as palavras: “Exausto, magro, desfigurado, nu. Vagueando sem objectivo 
no meio da multidão”164. 
Esse era o destino de Alberto Giacometti, trabalhando compulsivamente, como 
as figuras que representava, erguendo-se e caminhando sem escolha, destruindo 
ciclicamente tudo o que produzia, ao ponto dos amigos terem de salvar os destroços 
desses “massacres”, como os classificou Sartre. 
O que os desenhos de Giacometti nos oferecem é uma vivência global do 
espaço, como se as múltiplas linhas configurassem as sensações, pensamentos e 
percepções que ocorrem na experiência de estar no mundo, de “ser-aí-no-mundo”, para 
recuperar a célebre expressão de Heidegger165, conferindo ao espaço espessura e 
substância.  
É no plano da experiência subjectiva, íntima e intransmissível que estas obras 
nos colocam. Somos seres percorrendo o mundo, procurando perceber, através de todos 
os sentidos, o assombro da existência. Não basta para tanto a visão empírica do mundo, 
                                                 
163Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 614. 
164 Francis Ponge, Reflections on the Statuettes, figures and Paintings of Alberto Giacometti, in: Art in 
Theory, 1900 – 2000, Harrisson, Wood, Gaiger, 2002, p. 625. 




nem aceder à compreensão dos fenómenos através da pura racionalidade, o desafio é de 
outra ordem: radica nas coisas, elas mesmas, no encontro do indivíduo com uma 
determinada realidade, incluindo todo o património de vivências anteriores que o 
formam. As representações do mundo, assim entendidas, como “encontro”, remetem 
para o pensamento de Merleau Ponty166. A fenomenologia do filósofo francês identifica 
o real com o vivido, o que implica a consciência e a experiência individual. Os 
estímulos e percepções existem através do corpo de cada um, as sínteses que somos 
capazes de operar, por exemplo, através do desenho, decorrem dessa experiência 
presente, passada e não desaparecem no futuro, ou como refere: “seu presente não apaga 
seu passado, seu futuro não apagará seu presente”167. 
A experiência torna-se, ela própria, fenómeno, incluindo todas as direcções, 
eventualmente contraditórias, de que se possa revestir. Nos desenhos de Giacometti a 
multiplicidade de direcções, ângulos e intensidades que as linhas agregam parece advir 
da complexidade da experiência vivida na percepção dos espaços, figuras e coisas. 
Giacometti projecta na leitura dos espaços e das formas uma dimensão táctil que 
participa nas sínteses que opera.  
Num texto que analisa a obra do escultor britânico Antony Gormley, Maria 
Filomena Molder168 lembra-nos como são variadas as acepções do espaço, confrontando 
duas posições distintas:  
 
No século XVIII, as perspectivas mais originais, e não podiam estar 
mais longe uma da outra, procedem de Hamann e de Kant. Para Hamann, o 
espaço é uma projecção táctil, rítmica e plástica do corpo e tem de se 
apreender no interior da relação corpo e palavra. Mesmo que o corpo procure 
ultrapassar os limites do corpo – como acontece na disciplina da leveza, a 
acrobacia, ou no deixar cair todas as formas de desejo, na ascese – (…) Por 
sua vez, Kant inverteu o modo comum de pensar a relação entre objecto e 
sujeito, ao transformar o espaço numa estrutura da sensibilidade, 
simultaneamente uma intuição pura e a priori, isto é, o espaço não se mistura 
com os conteúdos da experiência e, além disso, é condição de possibilidade 
dessa mesma experiência169. 
 
 Tanto numa concepção como na outra existe um estrito vínculo entre espaço e 
tempo. 
                                                 
166 Maurice Merleau Ponty - Fenomenologia da Percepção, São Paulo. Martins Fontes.1999 (2ª ed.). 
167 Maurice Merleau Ponty, op. cit., p. 83. 
168 Maria Filomena Molder,“Privilégio e naturalidade”, in Mass and Empathy, Antony Gormley, Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1999, catálogo da exposição com o mesmo título. 
169 Maria Filomena Molder, op. cit., p. 11. 
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Os trabalhos de Gormley sugerem, por vezes, incerteza, uma experiência de 
perda de coordenadas que remete para o entendimento do espaço como desorientação, o 
que corresponde a uma proposta de Benjamin. Esta noção é indissociável do conceito de 
“aura” no filósofo alemão, do que se trata é de reconhecer uma distância, “uma lonjura” 
primordial intransponível, uma impossibilidade de a conhecermos apesar da possível 
proximidade. Quer nos textos sobre Paris, reunidos com o título Passagens, quer em A 
obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica, esta questão é abordada, 
evocando a figura do “flâneur” de Baudelaire ou aludindo às memórias dos espaços da 
infância. Maria Filomena Molder recupera esta concepção para relacionar o 
conhecimento com a desorientação em território familiar. Desorientar-se para conhecer, 
desorientar-se para acrescentar consciência ao vivido, desorientar-se para ver para lá das 
evidências, são aspectos que se podem aplicar às obras do escultor suíço.  
É pela incerteza e pela procura de uma representação exacta que se transcende a 
evidência, que se acede às zonas mais subtis do espaço e da matéria. 
O protagonismo do espaço destas obras encontra eco em muitas formulações da 
pedagogia contemporânea do desenho. Por exemplo, Francis D. K. Ching insiste na 
importância de se examinar não só os objectos e os volumes que estes ocupam no 
espaço, como considerar as relações que estes provocam com o contexto que os 
engloba. Nessa medida, a realidade tridimensional resulta das conexões entre corpos 
sólidos e volumes do espaço, não do recorte e isolamento das representações. Ching 
considera aquilo que designa por “formas positivas” e “formas negativas”. Com estas 
denominações pretende assinalar a paridade das formas dos objectos com a forma dos 
espaços intermédios. A esse propósito escreveu:  
 
Em nós prevalece a visão das formas dos objectos em detrimento das 
formas dos espaços intermédios. Percebemos os vazios dos espaços como 
desprovidos de substância, compartindo os mesmos limites dos objectos que 
separam e envolvem. As formas positivas e as figuras dos espaços informes 
dos fundos compartem limites e combinam-se para constituir um todo 
inseparável; uma unidade de contrários170. 
 
 Assim, o vínculo entre o espaço e as coisas estreita-se, ambas as realidades 
participam num destino comum, não existem independentes, revestem-se ambas de 
potencial plástico.  
                                                 
170 Francis D. K. Ching Dibujo y proyecto, Cidade do México, Gustavo Gili, 1999, p. 26. 
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Maria Filomena Molder, no texto atrás mencionado, refere: 
 
(…) nos sonhos, agimos com o espaço, como se ele fosse uma matéria dúctil e 
levamos a cabo deformações plásticas que levam à supressão de certas 
qualidades da matéria: peso, impenetrabilidade, resistência. Sem se livrar do 
espaço, a nossa imaginação brinca com as suas leis. Os poetas e os artistas 
conseguem fora do sonho, não só exercitar esse jogo imaginativo, como dar-
nos a ver os seus efeitos171.  
 
Esta linha de reflexão sobre a natureza e a percepção do espaço, considerando a 
possibilidade do espaço nos incluir, de não ser uma entidade estranha, de participarmos 
na sua existência de modo activo, de nos relacionarmos com ele fisicamente e nessa 
acção o transformarmos, está presente, por exemplo, no filme de Wim Wenders, Asas 
do Desejo. O protagonista, Damiel, lamenta a certa altura a vida estritamente espiritual 
que leva, desprovida das sensações terrenas: “às vezes entedia-me esta existência de 
espírito. Já não queria este flutuar eterno, queria sentir um peso que anulasse em mim o 
ilimitado e me prendesse à terra… ter febre, ter os dedos sujos de ler o jornal, fascinar-
me não só com o espírito, mas também, com uma comida, a curva de uma nuca, uma 
orelha…”172. 
 A noção de sentir e tocar o espaço como matéria plástica estabelece-se nos 
desenhos de Giacometti de um modo particular. Por um lado, os traçados lineares 
acentuam a noção de estruturas e de uma certa leveza, por outro lado, a acumulação 
desses elementos gráficos conduz à sugestão de topografias que conferem peso e 
densidade ao espaço, denotando uma experiência física. É como se nos encontrássemos 
em trânsito entre o espaço etéreo dos anjos de Wim Wenders e a inscrição física na 
envolvente (fig. 145).  
Se o desenho existe num território limite entre a ideia e a realidade, se a sua 
natureza o conduz à materialização de aspectos tão distintos como a forma, o peso, a 
direcção, a luz e lugar no espaço, então estes desenhos cumprem esse destino com 
naturalidade. Pelo desenho, o espaço, entidade esquiva, adquire uma presença, participa 
como agente unificador entre o real e a percepção que temos dele. Tal como Joseph 
Beuys acreditava que os desenhos permitem aceder a regiões onde o invisível se torna 
visível, detectando forças que adquirem formas e expressões sensíveis, também os 
desenhos empreendem essa exploração.  
                                                 
171 Maria Filomena Molder, op. cit., p. 12. 
172 Excerto de diálogo do filme de Wim Wenders, Asas do Desejo, 1987. 
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É evidente a relação dos desenhos e pinturas de Giacometti com as esculturas. 
Os desenhos existem num território ambíguo entre a mente, a imaginação e o real, ao 
passo que as esculturas existem no plano concreto e tangível. No entanto, os gestos que 
indiciam a deslocação no espaço, os vazios que dilatam esse mesmo espaço, emprestam 
um peso visual aos desenhos que antecipa o confronto com o real. Pela matéria e pelo 
gesto acrescenta-se peso às representações, as esculturas adquirem a solidez do bronze, 
como que desmentindo a fragilidade que lembram. O valor do desenho está sempre 
presente nas várias disciplinas, como estrutura, por vezes mesmo como evocação do 
suporte, como quando Giacometti distribui várias figuras numa base rectangular, 
invocando a elevação dos corpos no espaço a partir da página, do espaço bidimensional, 
como acontece na obra já referida na fig. 143.  
Estes trabalhos permitem a materialização do tempo, da matéria e do espaço, são 
pensamentos com peso visível. O nosso olhar move-se pela agitação das linhas 
sobrepostas, pelos labirintos formais que nos desafiam. Os desenhos assim construídos 
reportam-se a campos de forças que se jogam num dado espaço, às energias e vectores 
inscritos na página. O que torna esta experiência única é o facto destes desenhos lidarem 
com as representações de figuras, objectos e espaços concretos, extraindo dessa 
realidade as consequências que outros autores trabalharam, ao longo do século XX, num 
registo mais abstracto. É o caso de Calder, Michaux, Wols, Jesus Rafael Soto, Atsuko 
Tanaka, Georges Vantangerloo, etc.173 
A par da difusão mediática das obras, importa não perder de vista a experiência 
de viver os espaços, de fruir as suas qualidades, de apreender as atmosferas que nos 
sensibilizam. Peter Zumthor refere-se a uma “sensibilidade emocional”174 na apreensão 
dos espaços e atmosferas, algo a que a nossa intuição responde de forma rápida, seja 
com agrado seja com repulsa e instinto de defesa.  
O espaço é apreendido como uma entidade em estrita relação com o tempo e, 
nessa medida, estes desenhos dão-nos um particular testemunho dessa visão Os sinais 
acumulam o tempo necessário à deslocação do gesto que os gera e estabelecem 
itinerários do olhar a compreender o vivido. A reflexão filosófica que o Homem dedicou 
ao tempo e ao espaço no século XIX e XX, encontra paralelo nas artes plásticas, tendo 
                                                 
173 Sobre este tema, o Museu de Arte Moderna de Barcelona (MACBA), em conjunto com a Hayward 
Gallery, de Londres, realizou no ano 2000 a exposição Force Fields, phases of kinetic, editando um 
catálogo com o mesmo título. 
174 Peter Zumthor, Atmosferas, Barcelona, Gustavo Gili, 2006, p. 13. 
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em Giacometti um importante protagonista, quer pela obra, quer pelas palavras que 
revelam essa consciência. Com efeito, é sua a célebre expressão: “o tempo se decompõe 
no espaço”175, o que traduz a relativização do tempo na experiência individual e no 
contexto espacial em que esta se verifica. 
Richard Serra insiste na questão da duração, ou do tempo, como “subtextos de 
como o espaço das obras é experimentado”176, referindo que:  
 
(…) a diversidade do tempo, a sua intensidade, ou a forma como é 
sentido em particular, é o que nos diferencia, mais do que outra coisa 
qualquer. A relação que cada um tem com o seu próprio tempo é mais pessoal, 
mais privada e mais singular do que qualquer outra coisa em que possa pensar. 
O meu interesse reside no que anima o movimento, no que fragmenta o 
movimento, no que desloca o movimento, no que desorienta o movimento. 
Para mim a temporalidade é um valor177. 
 
Esta concepção da duração diferencia-se da perspectiva de Bergson, na medida 
em que para o filósofo francês a duração tem a ver com a sucessão indivisível do tempo, 
não sendo possível compreendê-lo pela consciência lógica. Esta linha de pensamento 
associa-se com naturalidade às artes da imagem, à escultura e à instalação, pela ligação 
ao movimento, ou à sua suspensão como acontece na fotografia. No entanto, no 
desenho, e nos desenhos de Giacometti em particular, a estreita relação do espaço 
percepcionado com o tempo necessário à sua representação, coloca esse tema 
directamente. O espaço não se perfila, neste caso, como um espaço geométrico, 
abstracto, matemático, friamente redutível a coordenadas de distância e afastamento, 
antes integra outros dados da experiência. A gravidade está sempre presente no real e 
assume uma expressão particular ao reportar-se, também, ao espaço. Ou seja, o espaço 
adquire um peso, uma presença visual, não só como intervalo entre as coisas e as 
pessoas, mas como algo de importância igual, palpável apesar da sua invisibilidade. Se, 
para os gregos, o espaço era considerado na perspectiva matemática, como algo 
invisível, sujeito a um processo de abstracção para ser compreendido, os mesmos 
gregos abriam, já então, uma excepção para o espaço plástico, regido por lógicas de 
representação sensível. Como refere José Jiménez a propósito do espaço plástico grego: 
                                                 
175 Giacometti, citado por José Bragança de Miranda, in: Geografias - Imaginário e controlo da terra, in 
Revista de Comunicação e linguagens, Espaços, Lisboa, Centro de Estudos de Comunicação e 
Linguagens, Departamento de Ciências da Comunicação, F.C.S.H, Universidade Nova de Lisboa, Relógio 
d’Água, 2005, p. 11. 
176 Richard Serra, “Metal Works”, in Frieze, Contemporary Art and Culture, nº 119, Novembro - 
Dezembro de 2008, p. 137. 




 O artista – o escultor, o pintor e, de alguma forma, o arquitecto - 
introduz um corte, uma fissura, no substrato abstracto que concebemos como 
receptáculo de todas as formas e coisas, tornando-o assim visível: quando lhe 
dá um suporte sensível, quando delimita a sua forma, a obra de arte converte-
se numa espécie de eco, de materialização dessa ideia abstracta que nos 
permite pensar cientificamente o desenvolvimento do cosmos178. 
 
Se a experiência do espaço é indissociável do tempo, como apreender o espaço 
numa época que nos priva do tempo? Com a vida contemporânea caracterizada pela 
aceleração e, de algum modo, pela anulação do tempo, a experiência de dilatação do 
tempo implicada no acto de desenhar ganha particular relevância, uma vez que permite 
que o olhar não se satisfaça sem ver, ou como nos lembrava Goethe, tenhamos a 
consciência de que “olhar é inútil sem ver”. A folha branca acolhe as marcas e sinais de 
uma experiência, transfigura-se com eles para lhe dar forma, corpo e peso, tornando-se 
espaço vital em lugar de um deserto sem vida.  
Estes desenhos não são repositórios de preceitos técnicos e mecânicos, incluem, 
na complexidade da sua linguagem, todas as possibilidades humanas e subjectivas que 
os habitam, a energia e o tempo subjectivo do fazer que é a outra face do tempo 
subjectivo de existir. É a dualidade da contemplação e da acção que realiza o individuo 
na sua totalidade e estas obras traduzem de forma exemplar essa visão.  
 
 
3.4 – O desenho e a observação directa dos referentes: entre o peso do real e a 
leveza do gesto 
 
 
O desenho contemporâneo tornou-se a disciplina preferencial de muitos artistas, 
já não como disciplina preparatória ou de estudo, mas como disciplina autónoma, capaz 
de traduzir as intenções e fixar em “obra final” o essencial dos projectos. Nesse 
processo de afirmação o desenho reinventou-se, aprofundando aspectos da sua tradição 
(temas, técnicas e materiais) mas, também, desenvolvendo áreas de intervenção novas, 
absorvendo a influência de diferentes culturas, dialogando com outras disciplinas 
                                                 
178 José Jiménez, “Pensar o espaço”, in Revista de Comunicação e Linguagens, Espaços, Lisboa, Centro 
de Estudos de Comunicação e linguagens, Departamento de Ciências da Comunicação, F.C.S.H, 




artísticas (fotografia, vídeo, instalação, performance, etc.) ou revalorizando expressões 
gráficas por vezes menorizadas, como a Banda Desenhada, a ilustração, o design 
gráfico, ou a infografia. Entre a herança directa e a abertura a novas linguagens e 
matérias, se caracteriza em grande medida a originalidade e pertinência das propostas 
actuais.  
Como temos vindo a referir, os materiais e processos escolhidos participam do 
sentido do desenho, estabelecendo uma intervenção global no espaço, por exemplo, ou 
apostando num registo intimista, de pequeno formato, apresentado com delicada 
sobriedade.  
Nas vias que o desenho contemporâneo apresenta, as questões do peso e da 
gravidade estão presentes: como marca da experiência visual, como sinal da relação 
com a matéria, ou, ainda, como referência à relação do Homem com o espaço.  
A questão da experiência visual decorre, em grande medida, da relação 
problemática que hoje temos com o real. Real que é mediado a maior parte das vezes 
por imagens, pelos meios de comunicação, pela internet, etc. A experiência assim 
estabelecida tende a retirar peso e densidade ao real, afastando-o, ficcionando-o, 
destituindo-o dos atributos sensíveis que a relação directa permite.  
António López García tem trabalhado neste território de resistência e 
valorização do real, contrariando a aceleração contemporânea e estabelecendo um 
programa de trabalho que privilegia a relação directa com as coisas, numa lenta 
construção das obras.  
Numa conversa com Juan José Gómez Molina179, refere que para ele: “(…) tudo 
é uma aprendizagem para chegar à realidade, para produzir uma brecha no 
entendimento do mundo real, visível(…)”180. Nessa mesma entrevista, o pintor espanhol 
usa várias vezes a palavra “interpretação”, o que vindo de alguém que tem uma relação 
tão forte com as coisas, com a presença directa dos referentes, não é inocente. A 
construção do real tem a ver com os limites da análise e a qualidade da síntese que se 
produz quando se desenha; o que aqui é postulado é a evidência da separação 
irreconciliável entre o real e as suas representações. O desenho como linguagem 
apresenta-se como uma espécie de duplo simétrico que reinventa o real, o reconstrói a 
                                                 
179Conversa mencionada por Juan José Gómez Molina, acontecida no Outono de 1997, e referida in 
Estratégias Del Dibujo en el Arte Contemporâneo, Madrid, Ediciones Cátedra, 1999, p. 519. 
180Antonio López García, op. cit., p. 521. 
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partir de premissas que são autónomas, jogando-se nessa autonomia a eficácia plástica 
da representação.  
Não há representações objectivas, seja em desenho, cinema, fotografia ou outro 
processo qualquer de representação. Alguns desenhos “parecem-se com a realidade, mas 
a realidade nunca se parece com desenhos”, como lembra Gombrich em Arte e Ilusão. 
António López García sabe-o e, focando-se nas regras dominantes da página, 
escolhendo criteriosamente os materiais e os suportes, institui uma realidade que 
nascendo do observado, da sua presença, se constrói autonomamente. Neste ponto, é 
com naturalidade que convocamos A Origem da Obra de Arte de Heidegger, e a 
referência que o filósofo faz à obra, como algo que instaura um mundo: “Do ser obra 
parte a instalação de um mundo.”181. Heidegger recorda como ultrapassada e sem 
sentido a noção de que a arte produz imitações e cópias do real, ao afirmar: “Ou será 
que com a proposição ‘a arte é o pôr-se-em-obra-da-verdade’ se pretende reanimar de 
novo aquela ideia, em boa hora superada, segundo a qual a arte seria uma imitação e 
cópia do real?”182 E esta proposição desenvolve-se em direcção à “essência geral das 
coisas”183, mais do que o cuidado com a conformidade com o real.  
É pertinente notar que a questão do peso das coisas é referida expressamente por 
Heidegger, questionando a possibilidade de acedermos à realidade, lembrando como 
essa característica fundamental é esquiva e representa uma dificuldade na hora de a 
demonstrar. É, de resto, esse, um exemplo de que se socorre para evidenciar a 
dificuldade de aceder àquilo que as coisas são: “A pedra pesa, e manifesta assim o seu 
peso. Mas, enquanto este peso pesa sobre nós, ela recusa toda a intromissão 
(Eindringen) em si mesma. Se tentarmos isso, rachando a pedra, as partes nunca 
mostram algo de um interior e de um aberto. Logo, a pedra volta a retirar-se no mesmo 
abafamento e no pesado e maciço das suas partes.”184 Há uma distância entre nós e o 
real que parece intransponível, as coisas apresentam-se perante nós e escondem aquilo 
que as identifica e diferencia, numa zona secreta que nem a presença nem o desenho a 
partir do natural parecem capazes de franquear. No entanto, a presença, o tempo de 
contacto e os conhecimentos daí extraídos talvez restem como hipóteses de 
aproximação a essa verdade de que fala Heidegger.  
                                                 
181 Martin Heidegger, A origem da obra de arte, Lisboa, Edições 70, 1990, p. 36. 
182 Martin Heidegger, op. cit., p. 28. 
183 Martin Heidegger, op. cit., p. 28. 
184 Martin Heidegger, op. cit., p. 36. 
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António López García tem a consciência que o trabalho que desenvolve não se 
fixa nas evidências, nem serve de pretexto para exercitar qualquer estratégia de 
virtuosismo. A investigação que produz é da ordem do conhecimento e da inventariação 
de sinais, às vezes aparentemente insignificantes, mas que nos conduzem a um quadro 
mais completo daquilo que desenha. Como quando representa os espaços de 
apartamentos vazios e abandonados, nos anos 60 e 70 (fig. 146), em que qualquer 
borrão, qualquer marca se reveste da maior importância, tal como acontece na 
representação da sanita, ou da janela. As manchas de humidade, as fissuras nas paredes, 
a irregularidade das superfícies gastas pelo tempo, a iluminação artificial que dramatiza, 
por vezes, as cenas, levam esses sinais à condição de vestígios, pistas necessárias à 
determinação da verdade das coisas.  
Na entrevista já referida, o pintor esclarece-nos da seguinte forma: “Eu noto que 
no meu trabalho não há virtuosismo. O resultado total é o que está à vista e o que 
imediatamente está coberto. São como duas ou três peles, uma em cima da outra. Tenho 
a sensação que isso se pressente, que se vê tudo o que não está ali. No desenho isso não 
está como matéria, está como substância, está de alguma maneira em tudo o que foi 
apagado ou parcialmente apagado”185. A substância corresponde aqui a todas as etapas 
que conduzem ao desenvolvimento das obras, às camadas que se agregam para dar 
existência e sentido ao trabalho, e não como forma de traduzir a sua aparência. 
Lembremos que esse é um dos propósitos do desenvolvimento no nosso trabalho, 
compreender como a matéria se torna substância, como chega à essência, traduzindo o 
peso e a densidade das coisas. 
O Sol do Marmeleiro, de Vítor Erice, demonstra de forma eloquente a 
experiência do pintor enquanto trabalha. O que ali se evidencia é a dilatação do tempo 
de percepção e registo, até ao limite da tensão entre as coisas e as suas representações. 
O real oferece-se à contemplação, pleno de desafios e mutações, na aparente 
simplicidade e quietude dos seus elementos. O peso e a gravidade apresentam-se nestas 
circunstâncias como resultados da presença e do tempo, não tanto de mecanismos 
perceptivos ou da utilização de materiais determinados.  
                                                 
185Conversa mencionada por Juan José Gómez Molina, acontecida no Outono de 1997, e referida in 





Os desenhos transformam-se como se transforma a existência, tentam captar a 
vida secreta dos frutos que amadurecem e que um dia morrerão, voltarão ao solo, para 
serem, outra vez, promessas de vida, sementes, flores e frutos. O trabalho desenvolve-se 
entre os dias e as noites, a par da mudança de estação do ano que o filme documenta, 
estabelecendo com o real uma continuidade e uma comunhão de sentido (fig. 147).  
São particularmente incisivas as imagens que documentam a criação de uma 
grelha construída com cordas, estipulando uma composição que a maturação dos frutos 
vai sistematicamente alterando, inviabilizando a estabilização do enquadramento. As 
cenas tocam, através daquela estratégia, ao mesmo tempo ingénua e bizarra, a 
impossibilidade de aceder ao real, ou pelo menos a grande dificuldade em o configurar. 
Há qualquer coisa de quixotesco nestes gestos e acções, no entanto, desprende-se do 
filme uma grande naturalidade. 
Recordemos que o propósito inicial dos desenhos consistia na captação da 
iluminação específica do meio-dia, da forma como essa luz tocava os marmelos. O 
pintor reformula toda a composição, uma vez que o sistema de colocação de formas no 
espaço e o jogo de sombras se altera permanentemente. 
O filme trata, a limite, da estratégia votada ao fracasso de querer representar o 
real, de apreendê-lo pelo desenho. De resto, António López García insiste que não 
existe qualquer intenção metafórica ou conceptual no seu trabalho; o que impulsiona os 
desenhos é a vontade de analisar os espaços ou as formas naturais, estabelecendo com 
eles um vínculo que é fundado no rigor da observação e na simplicidade dos registos: 
“Eu fui sempre o mesmo, não tenho razões intelectuais, sei que nesta época fica bem tê-
las, mas eu não as tenho, é muito bonito tê-las, mas eu confesso que não as tenho.”186  
A conexão entre o desenhador e o mundo, apoiada no deslumbramento e no 
desejo de observar, está sempre presente no filme, mas é expresso de forma directa, na 
sequência da visita ao atelier de uma artista oriental que lhe pergunta se não seria 
melhor fazer os seus desenhos e pinturas a partir de fotografias. O pintor, com uma 
franqueza desarmante, responde que não, que isso pode ser válido para outros artistas, 
mas que, para ele, o tempo passado junto do marmeleiro é o essencial. 
Hoje, a experiência directa das coisas, da matéria, do peso e densidade dos 
corpos, adquire renovada pertinência, num tempo de tantas virtualidades. O que está em 
causa é a inclusão na obra de dados que derivam do confronto directo e que se 
                                                 
186 Antonio López García, op. cit., p. 519. 
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constroem a partir dessa experiência. Desenhar a partir da observação directa instaura a 
questão da passagem de um sistema tridimensional para o sistema bidimensional do 
desenho o que coloca, desde logo, problemas de adequação da visão binocular à 
construção do desenho como síntese da estereoscopia da visão que, no fundo, concorre 
para enunciar o peso e o volume das coisas. Voltaremos a esta questão quando 
analisarmos os desenhos de David Hockney e referirmos conteúdos de O conhecimento 
secreto187. 
A construção de dispositivos que evidenciem as características físicas e 
matéricas das coisas que se querem representar assumem protagonismo assinalável nos 
desenhos de abóboras, realizados nos anos 90 do século XX (fig. 148), onde os vegetais 
isolados ou em conjunto com marmelos adquirem, vistos de cima, o lugar de planetas, 
pesados e rugosos, dispostos num sistema planetário caótico à deriva no universo. 
O pintor afirma a preferência pelo preto e branco, manifestando desse modo a 
concepção do desenho como disciplina do despojamento, da procura do essencial, 
anulando qualquer tentação sedutora de captar a atenção pelo efeito cromático. Do 
mesmo modo, na entrevista citada, repudia os desenhos rápidos, encarando-os como 
exercícios imponderados, guiados pelo desejo de impressionar. Há em todo este 
posicionamento o desejo de se retirar de cena, de deixar, na humildade do seu gesto, que 
os registos que ensaia se aproximem da essência de um fruto, de um espaço, ou o que 
quer que o tenha impressionado durante uma parcela da sua existência. 
O discurso latente ou expresso que subjaz à questão do real na arte moderna e 
contemporânea tem a ver com as relações entre a arte e a vida: fronteiras, pontos de 
contacto e zonas de exclusão. O real afigura-se como referência a que dificilmente se 
foge, ou a que frequentemente se regressa como nos lembra Hal Foster188. O artista 
parece colocado perante o dilema de captar a realidade ou de nela intervir, alterando-a e 
reinventando-a como matéria plástica, política e social. Neste sentido, o estreito vínculo 
entre o real e o artista, numa relação nem sempre pacífica, leva Badiou ao uso da 
expressão “paixão pelo real”, assinalando o real como elemento propulsor da 
imaginação e da criação189.  
                                                 
187 David Hockney, El conocimiento secreto- El descobrimento de las técnicas perdidas de los grandes 
maestros, 3ª ed., Barcelona, Ediciones Destino, 2001. 
188 Hal Foster, The Return of the Real: the avant-garde at the end of the century, Cambridge, The MIT 
Press, 1996. 
189 Alain Badiou, Le Siècle, Paris, Seuil, 2005. 
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A António López García basta-lhe o desenho como estratégia de relação com a 
realidade, como forma de conhecimento, a um tempo, do que o rodeia e de si próprio. 
Sabe, como sabia Giacometti, que a partilha do seu olhar sobre o mundo é impossível, 
que o acesso ao mais profundo da realidade está interdito, que uma obra mais não faz 
que presentificar a tentativa imperfeita do artista compreender o real, agarrando-se com 
todas as forças aos vislumbres de verdade que a experiência do ver lhe permite.  
Avigdor Arikha, desaparecido recentemente, representa outro caso particular na 
relação do desenho com o real, estabelecendo um pacto de proximidade entre o 
quotidiano mais prosaico e os desenhos e pinturas que foi fazendo ao longo da vida.  
Judeu errante, transportava consigo as memórias amargas do campo de trabalhos 
forçados em que permaneceu ainda criança, mas também, e no extremo oposto, as gratas 
lembranças do convívio com Samuel Beckett, amigo de sempre e grande entusiasta do 
seu trabalho.  
Após a formação em escolas de Paris e Israel, Arikha enveredou por um trabalho 
abstracto, com telas onde pontuavam composições geométricas com pretos, durante os 
sete primeiros anos do seu percurso artístico, considerando que o desenho e a pintura do 
natural eram impossíveis depois de Cézanne. No entanto, a evolução do trabalho haveria 
de o reconciliar com as representações a partir do real em 1965 e, depois de 1973, 
também na pintura. 
Os temas são os mais simples: naturezas mortas com frutos e pão, espaços 
domésticos, entre corredores anónimos, paredes envelhecidas e bibliotecas, mas também 
a figura humana, o nu e retratos de amigos e familiares, assim como auto-retratos onde 
o pintor se desenha e se pinta como se tivesse sido, ele próprio, surpreendido pelo 
desenhador (fig. 149).  
Todas as composições espelham um certo sentido do quotidiano mais comum, as 
roupas aparecem atiradas para o chão (fig.150), ou para a cama, com sinais de terem 
sido usadas recentemente, os sapatos aparecem dispostos ao acaso, os chapéus-de-chuva 
encostados à parede, secando das últimas chuvas, uma mala surge ainda aberta da 
última viagem (fig. 151), etc.  
As composições assim concebidas assemelham-se a instantâneos de vida, 
enquadrados e registados em condições muito particulares. O processo de trabalho 
adoptado caracteriza-se pelos limites a si próprio impostos. Limites temporais e 
materiais, uma vez que os trabalhos eram concluídos numa sessão, usando, no caso da 
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pintura, um máximo de cinco cores, sempre relacionadas com os objectos, escovas e 
pincéis grossos que deixavam as marcas bem visíveis no suporte, registando a partir do 
observado, sem recurso à memória ou à imaginação. Tudo é feito sem estudos prévios, 
assumindo o risco e o desafio do trabalho sem rede.  
É pertinente contrastar este modo de funcionar com o processo de António 
López García. Se no caso do pintor espanhol, a dilatação do tempo permite a integração 
de dados visíveis e não visíveis do observado, através de um gesto contido e meticuloso, 
no caso de Arikha, é a urgência do registo que condensa a energia vital do que está 
representado. O pouco tempo que se permite para resolver os trabalhos impõe-lhe a 
opção de procedimentos expeditos, eficazes na sugestão dos volumes e espaços. 
Pressente-se em cada obra o dinamismo do olhar e do gesto, abordando o desafio que se 
sabe inalcançável de tocar por instantes a vida.  
Tanto em López García como em Arikha os objectos aparecem enquadrados 
com muito cuidado, deixando vazios entre as coisas, estabelecendo tensões na superfície 
a partir do peso visual dos elementos representados. Estes dois autores, cada um a seu 
modo, estabelecem um padrão de relacionamento particular com a aparência das coisas, 
cumprindo o desenho o propósito de materializar visualmente o testemunho directo do 
visto. Nessa medida, a escolha de temas do quotidiano propicia a partilha das 
experiências e constitui uma forma de projectar o particular no universal. Em ambos os 
casos os desenhos são compostos com rigor, com tempos diferentes, mas captando o 
peso e a densidade das coisas. O que os desenhos materializam, nestes casos, é a 
experiência vivida, oferecendo um substituto do real, apelando aos valores da ilusão que 
rompem com a bidimensionalidade da página para mergulharem nas dimensões do 
tempo e do espaço, em profundidade.  
A espontaneidade é um valor en Arikha, mas no caso do pintor espanhol não tem 
muito lugar, a espontaneidade pertence ao domínio da leveza, da gestualidade livre, e o 
que constatamos neste caso são gestos controlados, ponderados, pesados, na medida em 
que são previamente calculados. António López García refere mesmo: 
  
Os apontamentos com movimento não me dizem nada, parecem-me 
ridículos; porque é que uma coisa tem que se mover? Isso aborrecia-me (na 
escola), era uma banalidade, a coisa mais tonta do mundo, a partir de uma 
certa velocidade, desisto. Isso que está na moda, de fazer a mão, parece-me 
uma banalidade absoluta, a coisa mais tonta do mundo. É uma coisa que me 
irrita muitíssimo; se falo mal de alguma coisa é precisamente disso… Essas 
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pessoas que se põe a fazer apontamentos e mais apontamentos, tiram-me do 
sério, parece-me que estão a enganar. É uma histeria e uma coisa ridícula190. 
 
Na tradição modernista o gesto rápido do esquisso persegue um desejo de 
leveza. A atenção ao corpo das coisas, à natureza matérica e sensível das superfícies 
contradiz a desmaterialização modernista corporizada nos desenhos de contorno fino, 
com fronteiras mínimas entre a forma e o fundo. Essa tendência é identificável, por 
exemplo, nos desenhos de Matisse (fig. 152) e Picasso, este último, com a 
particularidade de, muitas vezes, conferir uma solidez aos corpos que parece 
contrabalançar a leveza do registo (fig. 153). O mesmo acontece, no caso da arte 
portuguesa, com os desenhos de Almada Negreiros (fig. 154). A linha para muitos 
destes autores consubstancia uma vontade de desmaterialização, de retirada do peso, 
para enaltecer a imaterialidade e transparência dos corpos, como acontece, também, nos 
“mobile” de Calder, negando o peso da matéria, ou, pelo menos, contrariando-o. 
Estes desenvolvimentos têm paralelo nas alterações verificadas nos processos de 
captar a realidade, englobando a possibilidade de a pensar a um nível micro e macro, tal 
como acontece na física, alterando profundamente as noções de objecto, substância e 
peso. A matéria, assim entendida, adquiriu novos contornos, passa a ser fluxo, energia, 
fórmula matemática. Neste contexto, o electrão não tem peso, é puro movimento, com 
trajectórias imprevisíveis, uma forma da leveza habitando o âmago da matéria pesada.  
Os autores que temos vindo a tratar têm uma aproximação aos modelos que 
podemos qualificar de escultórica, na exacta medida em que as representações visam a 
prevalência da matéria no espaço. Não há, assim, uma concepção do desenho que 
aponte para a leveza do traço como projecção do trabalho do espírito que se deseja 
figurar. Nestes casos, a matéria e a substância das coisas tem um protagonismo que os 
desenhos enaltecem. Daí que, raramente, António López García e Arikha produzam 
desenhos exclusivamente de contorno; o contorno linear acaba por estar muitas vezes 
associado à leveza e à graça e o que eles perseguem é o peso e a gravidade. A matéria 
adquire a conotação de peso e opacidade, a par com a preocupação com os detalhes, 
diferente da leveza e da simplificação de Matisse, que, de modo sintomático, trabalhou 
recorrentemente o tema da dança, metáfora do desejo de leveza dos corpos.  
                                                 
190 Juan José Gómez Molina (coord.), Estratégias Del Dibujo en el Arte Contemporâneo, Madrid, 






O desenho é, porventura, uma das formas mais naturais de representar o real, 
constitui-se como uma disciplina com mecanismos precisos mas sem necessidade de 
recurso a meios sofisticados de produção. A sua vocação natural tem, provavelmente, 
mais a ver com dinamismo e leveza da linha do que com o peso do volume e a solidez 
da matéria. No entanto, pelo acrescento de atenção e pelo recurso às técnicas mais 
adequadas, os desenhadores conseguem incluir o peso, restituindo pelo desenho a dupla 
vocação de desejo de leveza e de gravidade real com que o Homem se confronta no seu 
dia-a-dia. Podemos dizer mesmo que a forma de interrogar e espelhar o real no desenho 
se constrói a partir dessa dialéctica subtil entre o peso e a leveza.  
David Hockney é outro autor que importa convocar a propósito do peso no 
desenho. Se há um fio condutor na multifacetada obra de Hockney, esse fio condutor é o 
desenho. Através do desenho, o artista inglês questiona o mundo visível, acedendo a 
novas maneiras de ver a realidade. 
  Num texto publicado no catálogo da exposição David Hockney fotógrafo191, 
incluindo as ideias fundamentais apresentadas em duas conferências sobre fotografia, 
em Oakland (1982) e Tóquio (1983), Hockney reflecte sobre a questão do tempo na 
fotografia em contraponto com o tempo no desenho e na pintura. Nesse texto podemos 
ler: 
  (…) Por isso, comecei a compreender a deficiência da imagem 
fotográfica. Agora via mais claro: o problema, parecia-me, era principalmente 
que nas fotografias não há tempo. Que não retratam o tempo, que não têm 
duração no mesmo sentido em que uma pintura ou um desenho o têm que ter 
forçosamente, sensivelmente porque o fazê-los leva tempo, porque a mão 
necessita de algum tempo para traçar uma linha de um lado ao outro da tela e 
porque o teu olhar necessita de algum tempo para segui-la. E esse tempo é, 
creio eu, visível, tornamo-nos conscientes dele192. 
 
O que se equaciona não é simplesmente o tempo de execução de um desenho, o 
que está em causa é o tempo que permite o pensamento e que passa a ser parte 
integrante das obras, espelhando a experiência de estar ali. Como poucos, o pintor 
britânico empreendeu uma profunda pesquisa sobre os mecanismos visuais e 
psicológicos presentes nos actos de contemplar, desenhar e fotografar, estabelecendo 
interacções entre eles, explorando em diferentes facetas da sua obra influências 
                                                 
191 David Hockney fotógrafo, catálogo da exposição com o mesmo título, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1985. 
192David Hockney, “Sobre a fotografia”, in catálogo da exposição David Hockney fotógrafo, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Novembro, 1985, p. 13. 
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recíprocas: desenhando a partir do observado, desenhando a partir de fotografias, 
desenhando a partir de projecções ópticas, usando polaróides em fotomontagens. 
Mesmo quando o ponto de partida de um desenho é uma fotografia, ou uma 
projecção, a imagem assim obtida não se gera num instante, resulta do tempo necessário 
à construção, ao somatório de linhas, manchas, pinceladas que se vão acrescentando, 
num ritmo estabelecido.   
A questão dos meios mecânicos de fixação da imagem tem interessado Hockney 
de tal modo que empreendeu um estudo sobre a utilização da óptica pelos pintores, 
desde os inícios do século XVI, e que resultou na publicação de um livro com o título: 
Secret Knowledge. Rediscovering the Lost Techniques of the Old Masters (2001)193. 
Neste livro o autor analisa um conjunto vastíssimo de obras de mestres de vários 
períodos históricos para sustentar a tese de que a utilização destes meios, longe de se ter 
confinado à obra de artistas do barroco, como, por exemplo, Canaletto ou Vermeer, 
normalmente referenciados por estas práticas, era comum a muitos artistas, até de 
períodos anteriores. Uma das questões suscitada prende-se com a forma como 
percepcionamos as representações feitas com auxílio de meios ópticos e aquelas que 
resultam da observação directa. Hockney propõe-nos uma pequena experiência194 que 
consiste na observação de duas reproduções, colocadas lado a lado: uma célebre 
natureza-morta de Caravaggio, de 1596 (fig. 155), e um quadro de Cézanne com maçãs, 
de 1877-1878 (fig. 156). O que nos é proposto é que nos afastemos do livro e 
comparemos o efeito que esse afastamento tem na forma como percepcionamos os 
frutos representados nas duas obras. Surpreendentemente, a cesta de frutos de 
Caravaggio, aparentemente mais realista, vai perdendo definição, como se a imagem 
perdesse qualidades e os frutos surgissem reduzidos a uma lógica de recorte, destituídos 
de peso e volume. Por outro lado, as maçãs de Cézanne, à partida, executadas de um 
modo menos exuberante e realista, impõem-se e adquirem uma presença que o primeiro 
olhar dificilmente poderia imaginar. O que acontece resulta dos diferentes processos que 
estão na génese das duas pinturas. Se no caso de Caravaggio existiu o recurso a lentes 
para fixar a imagem, produzindo uma imagem monocular, Cézanne, ao pintar 
directamente, a partir da observação directa, gerou uma pintura baseada numa visão 
binocular, também conhecida como visão sólida, ou seja, uma síntese da visão dos dois 
                                                 
193 David Hockney, Secret Knowledge. Rediscovering the lost techniques of the Old Masters, Londres, 
Thames and Hudson, 2001. 
194David Hockney, op. cit., p. 189. 
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olhos. Essa síntese dá uma noção de espaço, profundidade e volume, que faz que as 
maçãs avancem.  
Captar o peso pelo desenho é fixar a experiência da gravidade terrena, é aceitar a 
ligação ao solo, a imobilidade, ou, pelo menos, a deslocação lenta que permite conhecer 
melhor as coisas. Se a leveza é associável à velocidade e ao dinamismo, o peso 
relaciona-se com uma atitude contemplativa e com a dilatação temporal. 
Ao evocarem o apelo da terra, os desenhos evocam, também, a segurança do 
nosso território natural, sugerindo estruturas bem construídas, sólidas, sem hipótese de 
dissolução. Nessa medida, a solidez da matéria com que se constroem os desenhos é 
importante para passar essa noção: um desenho feito na areia da praia, que se apaga com 
a primeira onda, contraria este pressuposto. 
Uma bola de sabão materializa a fantasia de uma forma leve, insuflada pelo 
sopro delicado de uma criança, uma pedra pousada sobre o solo parece resumir muito 
bem a noção de um corpo dominado pela força da gravidade. O peso no desenho 
recorda essa ligação à terra e, nessa medida, evoca uma experiência profundamente 
humana, fundada no peso e nas fronteiras da matéria, mas animada pela energia e pela 
liberdade do espírito.  
Tal como referimos anteriormente, a experiência do peso no desenho resulta 
muitas vezes da pressão exercida sobre o material riscador, como observou Kandinsky. 
O que muitas vezes acontece é que um gesto a medo, carregado de receio de errar, 
assemelha-se ao movimento do bailarino que não consegue escamotear o esforço ao 
projectar-se no ar de forma fluida e liberta, contrariando a ditadura da gravidade, para 
referir uma analogia de Paul Valéry a propósito do desenho de Degas em Degas, Dança 
Desenho. Nessa medida, os desenhos que resultam de gestos treinados, virtuosos, 
convocam, frequentemente, uma noção de leveza, enquanto os traços produzidos a 
custo, evidenciando dificuldade, associam-se ao peso. O que acontece é que muitos 
artistas, querendo alargar o espectro de experiências estéticas que a arte nos 
proporciona, assumiram esse esforço como possibilidade expressiva. Isso é verdade na 
dança contemporânea, com os corpos que se erguem com jubilosa energia, para, de 
seguida, caírem sobre o palco nas coreografias de Pina Bausch, mas é também verdade 
nos desenhos de Hockney que denotam gestos rudes (fig. 157), marcando o suporte sem 
sombra de subtileza, ou representações que baralham as convenções da perspectiva, 
sugerindo esquemas de representação essenciais. 
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 A dialéctica entre o espaço e o tempo representa um eixo fundamental do 
trabalho de Hockney, nomeadamente no trabalho fotográfico. De facto, o que o pintor 
inglês faz nas polaróides e foto-colagens, é “desenhar” com a câmara. Drawing with the 
camera será de resto o título da primeira exposição destes trabalhos, obtendo em 
múltiplas fotografias, fragmentos de uma determinada realidade que, uma vez 
organizados e dispostos numa superfície, não serão percepcionados só com um olhar, 
mas solicitam tantos olhares quantas as fotografias que compõem o trabalho, exigindo 
um olhar activo a percorrer toda a superfície. Esta forma de trabalhar resulta da vontade 
de incluir mais tempo nestes trabalhos, tal como acontece no desenho, acrescentando, 
através das várias imagens, o tempo necessário à sua fruição. Veja-se, por exemplo, a 
obra Still Life Blue Guitar (fig.158).  
 Quando observamos estes trabalhos, a memória de William H. Fox Talbot 
surge-nos associada às experiências de The Pencil of Nature195, nas quais é possível 
verificar o cruzamento entre Desenho e Fotografia, a partir dos novos processos de 
fixação das imagens projectadas, conhecidos por calótipos ou talbótipos. Estas provas 
lembram desenhos a carvão e foram usadas para explorar artisticamente a fotografia de 
paisagens, arquitecturas e naturezas-mortas.   
Hockney sempre assumiu a influência marcante de Picasso, nas diversas facetas 
do seu trabalho, neste caso em particular, relacionado com a sua fase cubista. A este 
respeito, o autor refere no texto já mencionado do catálogo da exposição David Hockney 
fotógrafo:  
 
                                                 
195 William H. Fox Talbot, The Pencil of Nature, Londres, Longman, Brown, Green, and Longmans, 1844 
– 1846; reimpresso em Nova Iorque, H. P. Krauss Jr., 1989.  
Talbot desenvolveu um processo de fotografia em papel usando uma mistura de Sal e Nitrato de Prata. 
Fazendo algumas alterações, logrou produzir negativos em papel, designados por Cálotipos. Este 
processo permite a reprodução sem limites das fotografias, ao contrário do que se passava com as placas 
metálicas dos daguerreótipos e, de algum modo, estabelece o início da fotografia moderna, com negativo-
positivo, e constitui-se como o primeiro livro de fotografias com o sugestivo título de Lápis da Natureza, 
ou, no original Pencil of nature, organizado em seis fascículos, lançado entre 1844 e 1846, serviu para 
demonstrar o potencial técnico e estético do método. Neste livro, Talbot refere-se à nova arte como 
“desenhos fotogénicos” (…) “impressos pela mão da natureza”.Das superfícies sensíveis das imagens 
fotográficas, às superfícies lisas ou texturadas do papel de desenho, tenta-se estabelecer as condições para 
que a imagem resista e perdure no tempo. 
http://www.imagineiro.com.br/o-lapis-da-natureza-the-pencil-of-nature-1844-de-william-henry-fox-





A nossa história parece dizer-nos que o Cubismo levou directamente 
ao Construtivismo, à Abstracção à Minimal Art, e outras. Podemos vê-lo no 
entanto de outro modo. Picasso, na realidade nunca abandonou o Cubismo, 
nem renunciou à representação do mundo visível. Representa coisas que nos 
rodeiam. Creio, ou sugiro, que uma das razões porque a arte empreendeu esse 
caminho, é que, ao mesmo tempo que o Cubismo, existia outro invento que 
parecia estar representando a realidade de uma forma muito mais viva do que 
se tinha feito antes: era o cinema196.  
 
E mais à frente acrescenta:  
 
E creio que provavelmente foi isto o que impeliu os artistas a deslocarem-se 
até zonas junto às quais criam eles que teria que movimentar-se a pintura, pois 
parecia que a fotografia estava a ocupar-se, e muito bem, de terrenos que antes 
tinham pertencido à pintura. No entanto o que vou sugerir, é que a fotografia, 
na realidade, não o estava a fazer tão bem. A causa, como digo, da falta de 
tempo, da falta de duração197. 
 
Neste caso, a questão do tempo como duração, na perspectiva de Bergson, 
implica um contínuo, um tempo contido no trabalho. 
Numa conversa com Paul Joyce, publicada na revista El Paseante em 1989, 
David Hockney esclarece-nos sobre as relações entre fotografia e pintura:  
 
Chegou um momento com os quadros em que parecia que me estava a 
obcecar com a verosimilhança, que eu sei, não é o interessante em pintura. 
Pode sê-lo tecnicamente mas a grande pintura não é isso; à medida que me 
afastava da pintura dei-me conta que uma fotografia é algo completamente 
distinto. Algumas delas eram imagens suficientemente fortes, para existirem 
por si mesmas. Assim comecei a interessar-me mais pela fotografia198. 
 
Nesta entrevista Hockney critica o afastamento do interesse pelo mundo visível 
de alguma arte moderna. Na sua perspectiva, o mundo visível é demasiado importante 
para o Homem, principalmente a figura humana, e parece-lhe ingénuo pensar que possa 
desaparecer das formulações plásticas do futuro, considerando que isso só acontece no 
âmbito de artes que proíbem essas representações, como a arte muçulmana ou a judaica, 
de que resultam obras de grande beleza mas que se tornam inevitavelmente 
ornamentais. Na mesma entrevista, o pintor considera que uma arte que não se baseie na 
observação, se torna repetitiva e morre.  
                                                 
196 David Hockney, “Sobre a fotografia”, in Catálogo da exposição David Hockney fotógrafo, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Novembro, 1985, p. 15.  
197 David Hockney, op. cit., p. 15. 
198David Hockney, “Hockney y la fotografia. Conversa com Paul Joyce”, El Paseante, nº12, Madrid, Ed. 
Siruela, 1989, p. 56. 
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A observação e o desenho são formas de Hockney se envolver com o que o 
rodeia, são práticas inseparáveis da sua existência, profundamente ligadas à dimensão 
afectiva e biográfica do autor. A este propósito, pensemos na vasta galeria de retratos de 
amigos e familiares, construída ao longo da vida, a par dos auto-retratos e desenhos de 
viagens. Todo este universo plástico resulta de uma vida plena de experiências, viagens 
e trocas. 
O desenho desenvolve-se naturalmente neste contexto, acolhe e espelha o 
essencial do vivido, a proximidade de um olhar, a caracterização de um lugar. Nessa 
medida, estes desenhos surgem-nos como topologias, como levantamentos formais e 
emocionais dos lugares. A extensão intuitiva do desenho liga-se com as influências que 
Hockney assume dos desenhos das crianças, da arte egípcia e do legado de Dubuffet. 
Desde os desenhos do Egipto, do início dos anos sessenta, o processo de trabalho em 
desenho reveste-se de uma riqueza e diversidade técnica muito grande, sendo possível 
detectar algumas estratégias compositivas que são recorrentes e pontuam a obra do 
artista inglês até aos dias de hoje. 
O peso visual das representações é consequência muitas vezes do jogo de 
escalas, exagero e confronto de representações dissonantes do ponto de vista de 
proporção, resultando desse desacordo métrico uma tensão plástica sugestiva (fig.159). 
Mas o peso relativo dos elementos é muitas vezes sublinhado por outro tipo de 
contrastes: cores, contornos, linha e mancha, acabado e inacabado.  
Nessa medida, um desenho pode viver do encontro feliz de cores contrastantes; 
integrar representações obtidas com um traço frágil e delicado, convivendo com 
intensas manchas de cor; ou pode incluir zonas desenhadas com grande detalhe, a par de 
zonas esboçadas (fig. 160).  
Podemos afirmar que o peso visual no desenho resulta em David Hockney, 
frequentemente, da alternância entre diferentes sistemas de representação, ancorados na 
representação descritiva do real ou rompendo com essas preocupações para se fixar nos 
efeitos plásticos, pictóricos e texturais. Neste particular, Paul Melia usa a expressão 
“convenções de colagem”199 para qualificar o uso que o pintor faz das características 
físicas dos materiais. De um modo geral, o desenho assume em Hockney uma forma de 
nos conectar com a realidade física das coisas sem que, ao mesmo tempo, deixe de 
                                                 
199 Ulrich Luckhardt, Paul Melia, David Hockney- A Drawing retrospective, London, Thames and 
Hudson, 1995, p. 24. 
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promover relações simbólicas e de sentido. Deste modo, os desenhos convocam as 
ressonâncias de objectos ausentes, memórias, ligações com a história da pintura e do 
desenho, realidades intangíveis mas significativas na maneira como a realidade é 
interpretada. Este entendimento do desenho torna-se particularmente visível nos retratos 
de amigos, como é o caso dos desenhos de Peter (fig.161), explorando o desenho de 
contorno, mas, também, a partir de 1973, os desenhos a lápis-de-cor, feitos em Paris.  
O que é significativo é a capacidade que este trabalho demonstra de se ligar 
fisicamente com as coisas. Mesmo quando são usadas fotocopiadoras, máquinas 
fotográficas, faxs, ipads, ou quaisquer outros meios de representação, o real nunca é 
escamoteado ou relegado para um território virtual, os desenhos nunca se separam da 
matriz de observação que os gera, apresentando-se como simulacros, mas simulacros 
construídos a partir da substância do mundo, e, nessa medida, passam a participar no 
mundo como coisas reais, como elementos formados a partir dessa substância. Esta 
particularidade empresta ao trabalho de Hockney uma pertinência invulgar, funcionando 
como chamada de atenção para a desmaterialização na vida contemporânea, e para as 
fecundas possibilidades que o real nos reserva. 
São desenhos que celebram o prazer da relação com a realidade, que extraem 
desse contacto o impulso da criação. Como bem assinala Jean-Luc Nancy, a propósito 
do prazer ao desenhar, esta acção conduz a um “princípio formador, ou ainda à 
formação (a forma) da coisa.”200 O desenho como representação do real corresponde a 
uma procura de identificação e, nessa medida, a uma procura de conhecimento 
“methexis”, funda-se nessa relação e abre-se ao mundo como reposição de um gesto 
inaugural, ou como o próprio Nancy refere: “ A mimesis procede do desejo de methexis- 
de participação – algo anterior à criação do mundo, e na sua verdade profunda ela deseja 
imitar a inimitável ‘criação’ ou mais simplesmente o inimitável e inimaginável 
surgimento do ser em geral.”201. 
Nesta medida, interessa analisar o trabalho produzido em Yorkshire, a partir da 
década de 2000, até à actualidade e no qual Hockney desenvolve representações 
paisagísticas, em desenho e pintura, trabalhando a partir da observação directa da 
natureza, usando, no caso da pintura, suportes que se organizam em polípticos (fig. 
162), e produzindo desenhos na sua maioria a carvão, informados pela relação directa 
                                                 
200 Jean-Luc Nancy,  Le Plaisir au dessin, Paris, Galilée, 2009,  p. 82. 
201 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 83. 
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com a paisagem, com a presença e a riqueza dos referentes (fig. 163). O que surpreende 
nestes desenhos é a simplicidade dos procedimentos, a clareza e acutilância do olhar 
interpretando o real. São desenhos que abarcam a totalidade da experiência de estar no 
campo, rodeado de vegetação por todos os lados. Outro aspecto a considerar resulta da 
própria ideia de acumulação de suportes colocados lado a lado, como tijolos de um 
muro, como partes de uma construção estruturada que, também ela, evoca peso. Essa 
acumulação é um recurso usado por Hockney, desde as foto-colagens, passando pelas 
panorâmicas do Grand Canyon, até aos trabalhos de Yorkshire; são referências 
indirectas aos desenhos e pinturas como actos de construir, com tudo o que isso 
significa de ligação ao peso das coisas. 
Como referiu Paul Valéry, no já citado texto sobre Degas, não é o mesmo ver as 
coisas e vê-las com um lápis na mão para as desenhar; as coisas deixam de ser as 
mesmas, passam a incluir facetas inesperadas que o hábito ajuda a escamotear: “Não 
posso precisar a minha percepção de uma coisa sem a desenhar virtualmente, e não 
posso desenhá-la sem uma atenção voluntária que transforma num grau notável o que a 
princípio tinha acreditado perceber e conhecer na perfeição. Dou-me conta de que não 
conhecia o que conhecia: o nariz da minha melhor amiga.”202 
Nestas condições desenhar corresponde a um estado de atenção que incorpora a 
totalidade da experiência sensível, anulando avaliações precipitadas e acedendo a um 
conhecimento mais profundo da realidade. 
 
 
3.5 – Da substância no desenho actual 
 
 
 O desenho constitui-se como linguagem preferencial para muitos artistas, hoje. 
Deste modo, os temas abordados através do desenho e o uso que é feito dos materiais, 
nos nossos dias, não são redutíveis a esquemas simples de género ou categoria. A 
multiplicidade de assuntos tratados, a natureza mais experimental ou mais acabada dos 
trabalhos, as formas de apresentação inovadoras, não permitem limitar o desenho a 
questões específicas. No entanto, e a propósito do tema do peso no desenho, parece-nos 
possível identificar algumas linhas de força que consubstanciam preocupações 
                                                 
202 Paul Valéry, Degas, Dança Desenho, in: Piezas sobre arte, Madrid, Visor, 1999, p. 37. 
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recorrentes nas práticas artísticas contemporâneas. Entre a diversidade de temas 
possíveis, parece-nos pertinente salientar o apagamento, a obscuridade e a matéria. 
Estes três aspectos, como veremos, a propósito de alguns casos paradigmáticos, 
sintetizam direcções dominantes na forma como os artistas se relacionam com o peso no 






Desenhar rege-se por leis comparáveis às que dão sentido à existência: uma 
propensão para a totalidade, a insatisfação que se renova a cada conquista e uma tensão 
vital que faz avançar. Este paralelo estende-se às coisas que faríamos de modo diferente, 
ou mesmo que apagaríamos do vivido. Apagar, nesses casos, corresponde a uma forma 
de intervir no destino, de acertar a configuração, alterar um ângulo, encontrar uma 
proporção, relativizar o peso de um elemento na composição.  
A tendência geral do ensino do desenho é a de evitar o apagamento, na medida 
em que essa acção é entendida como uma forma de anular a espontaneidade, de 
escamotear o impulso inicial e desse modo cortar os vínculos entre a mente, o gesto e o 
registo. Assim sendo, o acto de apagar é muitas vezes conotado com hesitação, com 
dúvidas próprias de quem não domina a arte de desenhar, de alguém que tem medo de 
errar e que não concebe que errar participe na construção e faça parte do processo.  
O que nos importa não é tanto a faceta do apagamento ligado à rasura, à 
anulação da falha, mas o acto de apagar como uma forma quantificável de retirar 
matéria a um desenho, estabelecendo desse modo um acréscimo ou subtracção de 
substância ao corpo da obra, acção que é relacionável com a gravidade ou leveza dos 
registos. Assim entendido, o acto de apagar reveste-se de possibilidades expressivas e 
participa de pleno direito na experiência de desenhar, permitindo o encontro de soluções 
imprevistas, emprestando aos desenhos enigmas adicionais que advêm dos vestígios das 
marcas permanentes sobre a página. São sombras e vultos resistentes que não obedecem 
às operações da borracha, que adquirem a justa importância na génese da composição e 
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que permitem que o desenho se estabeleça entre os pólos dialécticos do peso e da 
graça203.  
Como é sabido, em 1953, Robert Rauschenberg produziu um trabalho que ficou 
conhecido por Erased De Kooning Drawing (fig.164). Esta obra correspondeu a um 
plano preciso que consistiu no pedido a Willem de Kooning, à época o mais 
significativo autor do expressionismo abstracto americano, de um desenho que o jovem 
artista se propunha apagar. Em entrevistas posteriores, será o próprio Rauschenberg a 
narrar o que sucedeu no encontro com De Kooning; como desejou, a certa altura, que 
este não lhe abrisse as portas do atelier, que recusasse participar no seu trabalho, etc. 
Mas, surpreendentemente, o pintor compreendeu e acedeu em participar no projecto, 
entregando-lhe um desenho no qual estava a trabalhar, desenho difícil de apagar, pelos 
diversos materiais empregues: carvão, óleo, lápis de cor, etc.  
O gesto radical de Rauschenberg pode, numa primeira instância, ser associado a 
uma tomada de posição contra as lógicas subjacentes à arte expressionista, ou, por outro 
lado, ser colocado no plano do vandalismo, da destruição pura, mas pode, a limite, 
corresponder a uma abordagem mais subtil, que se prende com o acto de desconstruir, 
como estratégia criativa. Com um desejo de simplificação progressiva, com a ambição 
de abrir mão das formas construídas, procurar o vazio, ou tender para a concentração 
nas propriedades físicas do suporte. O que aconteceu no mês seguinte foi um meticuloso 
trabalho de apagamento que, nas palavras do próprio Rauschenberg, tinha mais um 
“propósito poético” do que outra coisa qualquer. O projecto é mais significativo por 
implicar o apagamento de uma obra de De Kooning. Na altura, Rauschenberg apagava 
desenhos produzidos por si, explorando o carácter criativo da subtracção da matéria, 
produzindo acções que de seguida anulava, mas que se perdiam, na inconsequência do 
apagamento, o que não era o caso com a obra de um artista de referência.  
O que nos interessa é relacionar esta acção com o todo da obra de Rauschenberg 
e perceber como este trabalho se vincula de forma clara às preocupações com o peso e a 
atracção da gravidade que estarão presentes ao longo do seu percurso: nas performances 
                                                 
203 Com esta referência aludimos ao livro de Simone Weil, La pesanteur et la grâce, Paris Plon, 1988. 
Esta obra trata não tanto as questões do peso relacionadas com o mundo físico, mas aborda em 
profundidade as metáforas da transcendência e da religião, encarando a gravidade e a leveza (graça, na 
formulação de Weil) como as duas forças determinantes no mundo, o que na terminologia religiosa 
corresponderia à lei do pecado e da morte, e a lei de Deus (na expressão de São Paulo).  
Para Weil o peso corresponde à limitação, escuridão, capitulação, densidade, por seu lado, a graça 
equivale à luz, entrega, encontro, encantamento, bênção e sabedoria. 
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que exploram os equilíbrios precários (fig.165), nas acumulações, nas combine 
paintings, nas colaborações com Merce Cunningham, nas magníficas construções de 
cartão, tecidos e outros materiais comuns (fig.166) que tivemos oportunidade de ver na 
exposição que, em 2007/08, a Fundação de Serralves dedicou ao artista norte-
americano, Robert Rauschenberg: Em viagem 70-76.  
Jasper Johns usava a expressão additive subtraction para se referir às 
possibilidades criativas do acto de retirar. Como sabemos, existem antecedentes destas 
posições na modernidade que têm, porventura, a sua mais eloquente formulação no “less 
is more” de Mies van der Rohe. 
O que será pertinente reflectir neste contexto é o lugar da construção e 
dissolução das formas no acto de desenhar, pensando a questão da adição e subtracção 
da matéria como algo indissociável do gesto que faz a obra, da extensão do corpo e da 
energia vital que anima o desenhador. No caso de Rauschenberg o que ele sugere é 
quase uma reconstituição simétrica do acto de desenhar a partir do acto de apagar e, 
nessa medida, uma equiparação dos gestos de fazer e desfazer.  
No livro já citado Le plaisir au dessin, Jean-Luc Nancy avança com a noção do 
desenho como a acção que “faz nascer a forma”, ou, por outra parte, que a “deixa 
nascer”. A forma gera-se, assim, no próprio acto de desenhar, sem plano anterior 
possível, sem dados anteriores que a antecipem, que a projectem: “Por outras palavras, o 
desenho desenvolve um novo significado, não algo já formado, mas qualquer coisa que 
é trazida pelo dessein [intenção] que se combina com o movimento, o gesto e a 
expansão do traço.204 O que o exemplo de Rauschenberg postula a este propósito é um 
alargamento da noção de desenhar ao gesto intencional que retira matéria e, desse 
modo, recria a realidade e faz nascer novas formas. 
O que resulta mais significativo neste posicionamento é a valorização do gesto e 
a intencionalidade presentes no acto de desenhar; nessa medida, talvez possamos 
extrapolar para o apagamento o que é concebido pelo autor francês para o acto de traçar, 
isto é:  
(…) a formação entendida não como simples anterioridade e como processo 
determinável a partir das suas causas (…) mas a formação pensada como a 
efectividade, a verdade e o sentido da forma que se forma, no acto, no poder e 
na tensão do seu se-formar (se ‘informar’ poderíamos nós dizer, no duplo 
                                                 
204 Jean-Luc Nancy, op. cit., p.  33. 
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sentido de descobrir, compreender-se, e de pôr-se em forma, conformar-se a 
este ‘eu’ que ao mesmo tempo descobre e deixa adivinhar)205. 
 
Palimpsesto corresponde etimologicamente, no grego antigo, a “riscar de novo”, 
e designa um pergaminho ou papiro cujo texto foi apagado para se poder reutilizar. Esta 
prática era usual na Idade Média em virtude do elevado valor dos pergaminhos que 
eram lavados ou raspados de modo a possibilitarem a sua reutilização.  
Vem esta referência a propósito de William Kentridge, um autor que usa o 
apagamento como acto criativo. A reflexão que a obra deste artista sul-africano suscita, 
compreende um vasto número de questões, que incluem aspectos políticos, identitários e 
sociológicos; no entanto, e por conveniência do desenvolvimento deste trabalho, 
abordaremos aspectos mais estreitamente ligados com o desenho como prática e 
concepção artísticas, centrando a nossa atenção nos processos e géneses das obras.   
Desde logo, o conceito orientador do apagamento, enquanto realidade física, 
suscita a questão da vida breve das formas, da fragilidade da sua aderência ao suporte e 
da metamorfose contínua dos registos gráficos, sublinhando a presença evanescente das 
representações e o recurso à memória. Do que se trata é de pôr em cena um teatro de 
ilusões, materializando sonhos, um pouco como acontece com os filmes de George 
Méliès, no final do século XIX e no início do século XX, autor que representa, de resto, 
uma referência para alguns trabalhos de Kentridge, nomeadamente a obra Sete 
fragmentos para George Méliès, de 2003, que teremos oportunidade de tratar mais 
adiante.  
Kentridge adopta processos técnicos que cruzam desenho, colagem, fotografia, 
cinema, performance, explorando uma estética algo obsoleta do ponto de vista técnico, 
mas expressiva e muito rica na materialização dos projectos que concebe.  
Basicamente, o que o artista faz é considerar o suporte, a folha de papel onde 
desenha, como campo de intervenção que acolhe múltiplos registos, ou seja, todo o 
processo de desenho é documentado em fotogramas, feitos repetidamente, ao longo do 
trabalho, integrando pequenas alterações, apagamentos, colorações, etc. Os desenhos 
adquirem novas formas, novos espaços, recebendo movimento e metamorfoseando-se 
numa técnica de animação singular.  
A maior parte dos trabalhos é feita a carvão, tirando partido da rebeldia do 
material na fixação ao papel e, consequentemente, da facilidade de apagamento que se 
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obtém. A plasticidade do carvão possibilita o desaparecimento das formas e dos corpos 
para, logo depois, os reinscrever alterados, num exercício de prestidigitação que se 
renova em cada filme.  
Ao contrário da animação tradicional, não são desenhos diferentes que se vão 
elaborando, mas é o mesmo desenho que se vai transformando, num fluir temporal. 
Neste processo prevalecem marcas indeléveis, vestígios e memórias de acções 
anteriores que participam na percepção do todo. O tempo passa a ser constitutivo destas 
obras, o tempo da acção de desenhar e apagar, mas também o tempo de captação das 
imagens e das memórias a elas associadas e o tempo cinematográfico que permite 
contrair ou expandir a duração dos acontecimentos. Desenhos para projectar, como o 
autor designa estes trabalhos, implicam o tempo, a transformação da matéria e a luz 
necessária à projecção.  
No ensaio que Ruth Rosengarten dedicou a este autor, a propósito da exposição 
realizada no Museu do Chiado, Sete fragmentos para George Méliès e outros trabalhos, 
em 2005, com o título A sombra do objecto: William Kentridge e o pretérito-futuro, a 
autora compara esta sedimentação de registos sobre a página à sedimentação de 
experiências e memórias na psique, escrevendo: “Uma sequência completa é portanto 
contida numa só folha de papel, na qual, tal como no modelo da psique que Freud tratou 
em Uma nota sobre o bloco mágico, o aparecimento e desaparecimento das marcas 
gráficas é análogo ao ‘bruxuleante acender e apagar no processo de percepção’ ”206. 
Esta analogia funciona como eixo fundamental na análise de Ruth Rosengarten, 
suscitando a questão do valor simbólico dos objectos representados (alguns 
fotografados na realidade) e os mecanismos de memória, recordação e luto que são 
convocados em muitos dos trabalhos de Kentridge.  
No filme de 1994, Félix no exílio, feito a partir de quarenta desenhos, o seu 
quinto filme, o artista ensaia uma forma de lidar poeticamente com a história complexa 
e violenta da África-do-Sul, recusando apagar a memória e enfrentando episódios 
dolorosos, acreditando que desse modo, a partir dessas experiências, fosse possível 
renovar a esperança num país mais livre e mais justo.  
Neste trabalho surge Nandi (fig.167), uma mulher negra que no início do filme 
desenha a paisagem, observando a realidade através de instrumentos ópticos e captando 
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imagens de corpos feridos, esvaindo-se em sangue. São sequências dramáticas só 
interrompidas pelo esvoaçar leve e redentor das folhas de papel que acabam por pousar 
sobre os corpos. 
O filme organiza-se visualmente entre a horizontalidade do solo e dos corpos 
caídos e a verticalidade do olhar que perscruta o céu à procura de constelações e pontos 
de referência. Felix Teitelbaum, uma espécie de alter-ego de Kendridge, já presente no 
primeiro e no quarto filme, regressa, movimentando-se num quarto anónimo de hotel, 
que, aos poucos, vai sendo preenchido por desenhos/memórias nas paredes e na mala de 
viagem, estabelecendo, desse modo, uma relação com o exterior e com os desenhos de 
Nandi. A este propósito é de referir o espelho onde o protagonista se observa e que lhe 
devolve imagens de múltiplas identidades que o constituem. Os elementos naturais têm 
um papel importante neste filme, nomeadamente a água, símbolo das lágrimas, mas 
também da renovação, invadindo o quarto e preenchendo-o de azul. Como refere o autor 
num texto para a Tate Modern's de Londres: Felix in Exile foi feito imediatamente antes 
da primeira eleição geral na África do Sul e questionou a forma como as pessoas que 
tinham morrido no combate pela nova situação seriam lembradas. Na concepção deste 
filme, Nandi pode ser interpretada como uma tentativa de construir uma nova identidade 
nacional através da preservação, ao invés do apagamento da memória brutal e racista da 
era colonial”207. 
A obra Weighing and Wanting (1997) apresenta-se como paradigma das 
questões ligadas ao peso no desenho que este trabalho envolve. Desde logo, o título 
alude à ambiguidade de pesar e ponderar, como mecanismo presente no acto de 
desenhar, repondo pelo desenho, os mecanismos de opção que se colocam na vida. Esta 
questão indica-nos que desenhar é optar, figurar o ausente, preencher um vazio. 
Poderíamos afirmar que a presença e a ausência são dois factores essenciais no acto de 
desenhar, é nessa escala, entre a máxima evidência do representado, magnificamente 
evocado pelo rochedo que nos é apresentado (fig. 168), e a subtracção do apagado, ou 
do que não tem visibilidade, que o desenho se desenvolve.  
O autor representa uma balança que oscila subtilmente e que pontua a narrativa 
como símbolo da ponderação e equilíbrio. Toda a sequência evoca pares de opostos: a 
intimidade do quarto e a grandiosidade da paisagem a céu aberto, o fechado e o aberto, 
                                                 




o pesado e o leve, o fragmentado e o global, etc., provocando um ritmo na narrativa que 
mantém o espectador em suspenso, na linha dos recursos cinematográficos. Neste 
aspecto, merece atenção a importância dada à superfície dura e marcada de uma pedra e 
à sugestão de mergulho para lá da superfície, através do desenho, radiografando a 
realidade, como nos lembra a menção à máquina de raio x. É como se a continuidade da 
história se desenvolvesse em vários níveis da realidade, no plano dos dramas pessoais, 
no plano dos grandes movimentos colectivos, mas também, no campo das ideias e no 
confronto com a matéria. Esta obra representa um elogio à construção física e mental, 
ao engenho e à perseverança, como as torres de alta tensão recordam, mas é, também, 
uma elegia à destruição, ao rompimento em mil pedaços dessas construções complexas, 
reduzidas ao pó e ao esquecimento. O desenho surge neste contexto, a par da memória, 
como catalisador de forças e energias, recolocando os fragmentos dispersos da realidade 
numa espécie de puzzle impossível, um mapa de múltiplos sentidos que conduz ao 
equilíbrio sempre precário dos pratos da balança. Para tudo terminar com um corpo 
estendido sobre o solo, com a cabeça amparada pela dureza da pedra que parece 
segredar ao protagonista o que ele nunca vai poder saber.  
Na exposição feita no Museu do Chiado em Lisboa, a que já fizemos referência, 
foram apresentados Sete fragmentos para George Méliès e Outros Trabalhos208. Estas 
obras, independentes entre si, mas relacionáveis, suscitam alguns aspectos pertinentes 
para o tema que aqui nos ocupa: a exposição do processo do desenho e o papel da 
matéria na construção dos sentidos das obras. Por outro lado, o recurso à força da 
gravidade, ou à sugestão da sua ausência, como factores presentes, directa ou 
indirectamente, em todas elas. Nessa medida, o recurso a efeitos e ilusões visuais, 
recorrendo à inversão da sequência normal das imagens, ao movimento de objectos 
inanimados, à sobreposição de objectos reais e formas representadas, assemelha-se ao 
universo mágico de Méliès, autor que sempre colocou em primeiro plano a construção 
ilusionista dos seus filmes, secundarizando os argumentos. Nesse sentido escreveu: 
“Quanto aos argumentos, a ‘fábula’ ou o ‘conto’, apenas penso nele no fim. Posso 
mesmo dizer que o argumento propriamente dito não tem qualquer importância, já que o 
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utilizo como mero pretexto para as ‘ilusões’ e ‘truques de palco’, ou para apresentar um 
quadro belo e ordenado”209. 
Não sendo possível inventariar até à exaustão a gama de recursos empregues por 
Kentridge nestas obras, centremos a nossa atenção em Viagem à Lua, tributo explícito a 
Méliès e exemplo paradigmático do universo criativo do artista sul-africano. Esta é uma 
obra enigmática, assente no recurso à metáfora visual. A obra põe em campo, de modo 
harmonioso, performance, filme, desenho, construindo um objecto misterioso e cheio de 
possibilidades interpretativas. Antes de mais, o recurso ao espaço do atelier como 
espaço de exploração cenográfica adquire uma certa preponderância, lembrando o poder 
transformador da imaginação, na linha do que acontece no livro de Xavier de Maistre, 
Voyage autour de ma chambre (1794). A valorização do espaço do quotidiano, a 
libertação do espírito, a aceitação do potencial expressivo dos objectos mais simples, e a 
acentuação da inteligência criativa são aspectos comuns ao livro do escritor francês e a 
esta obra, sugerindo a evasão e a viagem a partir do espaço doméstico. Em ambos os 
casos deparamo-nos com jornadas impulsionadas pela curiosidade e pelo desejo de 
conhecer. 
Referimos anteriormente o uso de objectos do quotidiano, aqui investidos de 
novos significados e transfigurados pela utilização que lhes é dada, adquirindo o 
estatuto de adereços de cena. É o caso da cafeteira italiana transfigurada em foguetão, 
ou da chávena transformada em telescópio. Os mesmos objectos entram noutros filmes, 
com diferentes funções, estabelecendo nexos de relação entre os diferentes fragmentos. 
Este uso livre dos objectos, recriando cenas aparentemente banais em 
acontecimentos épicos, apelando à imaginação do espectador, está presente nos filmes 
de Méliès, tal como acontece na arte contemporânea, por exemplo, nos trabalhos da 
dupla Fischl and Weiss (fig. 169). 
Neste faz de conta consciente e criativo, Kentridge implica todos os meios para 
acentuar a surpresa, alternando pontos de vista, entre o perto e o distante, entre a visão 
global e o detalhe. 
Criar um filme é sempre estabelecer um protocolo específico com o tempo. No 
caso de Viagem à Lua, o autor usa livros impressos com texto que funcionam como 
suporte de desenho e que folheados e abertos pelo protagonista, fazem avançar ou 
                                                 
209 Georges de Méliès, Importance du scenario, in George Sadoul, George Méliès, Paris Seghers, 1961, 
p.118, citado por Ruth Rosengarten, op. cit., p. 20. 
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recuar a narrativa. O espectador é, metódica e alternadamente, projectado para o espaço 
fechado do atelier, transformado em interior de nave espacial, para, logo de seguida, ser 
levado para a superfície lunar, ou confrontado com o espaço galáctico. O espaço sideral 
resulta de uma invenção gráfica com recurso a açúcar, formigas e, uma posterior 
inversão do positivo negativo que confere à cena o negro necessário. 
A força da gravidade, como força dominante na ordenação do mundo é 
manipulada e usada como factor surpresa, fazendo planar uma cadeira, fazendo as 
folhas aderir à parede, enquanto outras regressam às mãos do autor, desafiando toda a 
lógica de funcionamento do mundo. Ir à lua, entre outras coisas, é justamente isso, 
desafiar o inconcebível numa região sem gravidade. Neste contexto, uma cafeteira pode 
tornar-se num foguetão e o atelier nave de exploração espacial. 
É de assinalar a entrada em cena de uma mulher, numa aparição momentânea, 
misto de musa e ilusão visual, relacionável com os desenhos vistos anteriormente. 
Nestas imagens questiona-se a fronteira ténue entre a realidade e a ficção, entre o 
presente e a memória fugaz de um passado mais próximo ou mais distante. É nesse 
aspecto que o apagamento e a dissolução das formas são usados, tal como o recurso à 
silhueta no final do filme, recurso que representa uma síntese do visível e constitui um 
processo que retira peso às representações. Será pertinente assinalar a transformação da 
matéria que é operada neste trabalho, entre a substância compacta do carvão e a 
substância rarefeita da luz dos filmes reinventa-se o real, tornando-o, paradoxalmente, 
denso e transparente. No final, o autor retoma a imagem da galáxia para nos propor 
outra hipótese de peso visual: o obscurecimento.  
O que temos vindo a referir a propósito da matéria e do modo como esta 
participa na impressão de peso das representações converge, muitas vezes, na forma 
como a gestão da luz é concebida. Como já vimos, a gradação cuidada dos negros, 
cinzas e brancos, constitui uma das componentes fundamentais na percepção do peso 
visual dos desenhos. Isto é importante porque a experiência do espaço que é proposta 
varia substancialmente em função da legibilidade ou da impenetrabilidade das cenas. 
Uma página negra não tem necessariamente que evocar o vazio ou o cheio, pode 
convocar todos os sentidos, para, de uma forma intensa, aceder ao silêncio que a habita, 







Nos desenhos de Kentridge, tal como acontece com muitos trabalhos a carvão, 
por vezes, a borracha funciona como material riscador, sendo a superfície preenchida 
com carvão e posteriormente trabalhada com a borracha para revelar as representações. 
Este trabalho assemelha-se a um trabalho de modelação, permitindo uma grande 
proximidade da mão, da matéria e da energia necessária ao apagamento. No entanto, 
existem obras que partem justamente do processo oposto, ou seja, partem de um suporte 
negro e usam materiais riscadores brancos. É o que acontece, por exemplo, com 
desenhos de Juan Muñoz, designadamente os Dibujos de gabardina (fig. 170) e os Back 
Drawings (fig. 171). São desenhos em que a experiência do espaço depende do 
obscurecimento da superfície para pôr em evidência objectos, materiais e arquitecturas, 
no primeiro caso, e a pele enrugada, no segundo. 
O espaço sempre teve no escultor espanhol um protagonismo que os seus 
estudos de arquitectura, interrompidos numa fase precoce do seu percurso, não iludem. 
Nunca é um espaço neutro, destituído de significações e expectante em relação ao 
espectador. Pelo contrário, o espaço conduz o espectador, aponta-lhe o caminho, 
desloca e baralha o olhar, provoca e apazigua as sensações de o percorrer. E isto é 
válido para as esculturas, para as instalações, como é válido para os desenhos, desde as 
varandas suspensas nas paredes das galerias, das primeiras exposições, invertendo o 
exterior e o interior, criando um simulacro de rua com janelas cegas, às guardas que não 
amparam nada, até às escadas transformadas em esculturas que dinamizam o espaço. 
Em todos estes casos, os elementos arquitectónicos potenciam a vivência do espaço. 
Isto é verdade, também, para os tapetes e pavimentos que, através de desenhos em 
trompe l’oeil, provocam desequilíbrios, acidentes e rupturas espaciais (fig. 172).  
Como facilmente se percebe, a exploração da força da gravidade está sempre 
presente, convocando a horizontalidade do pavimento ou promovendo a observação 
vertical das varandas. São equilíbrios precários, suspensos pelos gestos dos sempre-em-
pés das primeiras instalações que tivemos oportunidade de ver em Madrid, em 1993; 
das figuras que riem e caem na intervenção perto da Cadeia da Relação, no Porto; da 
caixa de sapatos habitada por uma figura que circula numa das suas últimas instalações; 
ou na intervenção que apresentou em Londres, Double Bind, na Tate Modern, em 2001.  
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O espaço é modelado, iluminado, invertido, trabalhado com a plasticidade 
própria da matéria escultórica. É neste contexto que deve ser compreendida a 
obscuridade, criando um dramatismo cénico, próximo de soluções que encontramos na 
arte barroca. A profundidade do espaço é subentendida, decorre da experiência táctil do 
lugar, resultante de variações subtis de luz e da sua ausência, como acontece, por 
exemplo, nas pinturas de Rembrandt, em que o negro é trabalhado em profundidade, 
explorando alternâncias de luz e de sombra. Mas também, na mais poderosa arte 
espanhola, de Velazquez a Goya, que parece perpassar por todo este trabalho, como 
referência e como tributo, reinventando os anões de Velazquez que nos confrontam com 
pontos de vista novos dos lugares (fig.173), e as superfícies obscurecidas das Pinturas 
negras de Goya.  
Voltemos, pois, aos desenhos de Juan Muñoz, voltemos ao espaço denso, grave 
e negro que descobrimos na superfície do tecido de gabardina, que lhes serve de suporte 
e lhes empresta o nome. Desenhar ou pintar sobre fundo escuro implica uma ambiência 
geral profunda, uma sugestão de espaço enigmático, aberto a todas as possibilidades 
como a noite, mas secreto e íntimo como a consciência.  
Nestes desenhos as formas emergem da escuridão, apresentam-se habilmente 
iluminadas, projectam-se em direcção à luz. Como se uma cadeira recusasse a sua 
condição inerte de matéria bruta.  
Temos a sensação de estarmos a invadir um espaço privado, uma casa que não é 
a nossa, com corredores traçados pela luz, quadros nas paredes que foram testemunhas 
de outras vidas. Estes são espaços interiores, íntimos, espaços que guardam memórias 
de vida, e, nessa interioridade, relativizam a importância da aparência e valorizam a 
essência. No silêncio da casa abandonada, a escuridão é povoada de memórias e gestos 
adivinhados que desafiam a quietude dominante. Toda a obra de Juan Muñoz balança 
entre estes dois pólos, a aparência e a interioridade, reconhecendo que a arte usa a 
visibilidade do mundo para destacar as mais secretas dúvidas e assombros. Os desenhos 
fazem-se para serem vistos, e partem, a maior parte das vezes, do que se vê, das 
estruturas e das aparências das coisas, é um facto. No entanto, aspiram a mostrar o que 
não se vê, aspiram a tocar o mais intímo das coisas, a obscuridade corresponde, muitas 
vezes, a uma tentativa de aceder ao invisível, através da substância do mundo. Esse é o 
caminho mais difícil, o caminho que dá sentido à velha profecia de Isaías: “vereis, mas 
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não percebereis […] Fecharam os olhos, não fossem ver com os olhos […].”210 Esse é 
também o sentido de uma das falas mais conhecidas do Principezinho de Saint-Exupéry, 
que significa que o essencial é invisível para os olhos: “ Mas os olhos são cegos. É 
preciso procurar com o coração...”211. 
Entre a obscuridade e o excesso de luz, entre o negro e o branco, se enquadra 
também a metáfora do Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago. A cegueira conduz, 
neste caso, não à privação de luz, mas a um excesso de luz que destrói qualquer 
possibilidade de percepção. Como se a clareza excessiva matasse a possibilidade de 
conhecimento do mundo. 
O contraponto natural destas obras talvez corresponda a uma outra série de 
desenhos de Muñoz que representam bocas (fig. 174), fixadas no instante preciso da 
expressão de um sentimento, de uma palavra. Suspensas, também elas, entre o interior e 
o exterior. Mas, neste caso, o suporte permanece branco, de uma luz intensa e leve que 
tudo envolve e revela. Só a abertura da boca se preenche de negro, escavando a 
superfície até ao mais interior de si, ao mais interior de nós.  
O escultor espanhol não desiste de nos confrontar com os limites da percepção, 
de nos colocar perante espaços que são muitas vezes os menos vistos, como a série de 
desenhos que dedicou à representação de costas, fragmentos do nosso corpo que não 
visualizamos, pelo menos directamente, mas que neste caso são tratados com toda a 
atenção, transformando o espectador numa espécie de duplo que se projecta no 
representado e que atravessa o espaço negro da folha de desenho, mergulhando no 
abismo e no desconhecido, submerso na escuridão e na matéria (fig. 171).  
Este é o pacto que nos é proposto, um repto à forma como percepcionamos o 
real, como avaliamos a densidade e o peso da matéria, como acedemos ao menos visto, 
ao que se esconde na obscuridade e na cegueira da rotina, ou como refere John Berger: 
“Desenhar é ver, examinar as estruturas das aparências. Um desenho de uma árvore 
mostra, não uma árvore, mas uma árvore a ser observada”212. É sobre o acto de ver que 
o desenho se constrói.  
Partindo desta premissa, em 1990, Jacques Derrida, a convite do Museu do 
Louvre, escreveu um texto sobre as relações complexas entre o desenho e a cegueira. O 
texto teve tradução e publicação em Portugal, em 2010, por iniciativa da Fundação 
                                                 
210 S. Mateus, 13: 13ss. 
211 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Paris, Gallimard, 1975 (1ª ed 1946), p. 81. 
212 John Berger, Berger on Drawing, Aghabullogue, Occasionalpress, 2008 (1ª ed, 2005), p. 71. 
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Gulbenkian213. Memória de Cego, O auto-retrato e outras ruínas, parte da análise de 
um conjunto vasto de desenhos da colecção do Louvre que têm em comum a 
representação de cegos, a maior parte, versando textos bíblicos ou episódios 
mitológicos.  
Derrida equaciona este tema, como uma reflexão sobre o próprio acto de ver e 
pensar a realidade, como se o artista se assemelhasse ao personagem de Antoine 
Coypel, do desenho O erro (fig. 175), que caminha de olhos vendados, as mãos 
projectadas no vazio, tacteando o espaço e protegendo o corpo. Também os artistas 
caminham desamparados, também os artistas, tal como os cegos, são seres da queda, 
seres que investigam o desconhecido e que nessa demanda arriscam o erro. É 
interessante verificar que este desenho corresponde a um estudo para O tempo 
desvelando a verdade, fazendo do juízo temporal um juízo privado da visão, tal como 
acontece com a alegoria da justiça.  
A privação da visão é um atentado à natureza, “um sublime e mortal jogo da 
cabra-cega”214 que nos obriga a pensar o acto de ver como acto interior, como um olhar 
para dentro que desvela a verdade. Ver para crer, ver para acreditar, mas também para 
saber. 
O obscurecimento total corresponde ao apagamento da luz dos nossos olhos, à 
perda de um vínculo vital com o mundo, que põe tudo em causa. É preciso começar de 
novo, habituarmo-nos ao escuro, começar no ponto em que a descrição já não nos basta, 
em que o gesto ausculta a lei para lá da percepção. Derrida, a propósito do episódio do 
Livro de Tobite, em que Tobias devolve a vista ao pai, representado em desenhos de 
Rembrandt e Rubens, entre outros, chama a atenção para a figura do anjo Rafael, o anjo 
que surge por detrás de Tobias e que sendo invisível, torna possível a visibilidade. Este 
acto de restituição da visão tem a ver com um reconhecimento, uma modéstia do olhar, 
diríamos nós, que aceita a graça de ver, ou como refere Derrida: “O que guia a ponta 
gráfica, a caneta, o lápis ou o escalpelo, é a observação respeitosa de um mandamento, 
o reconhecimento antes do conhecimento, a gratidão de ver antes de ver, a bênção antes 
do saber”215. 
                                                 
213 Jacques Derrida, Memórias de Cego, O auto-retrato e outras ruínas, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2010. 
214 Jacques Derrida, op. cit.,  p. 20. 
215 Jacques Derrida, op. cit.,  p. 37. 
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Não há desenhadores cegos, há desenhadores que renunciam à visão imediata 
das coisas para aceder à autonomia da representação. Nessa direcção vai o filósofo 
francês ao escrever: 
 
Mesmo se o desenho é mimético, como se diz, reprodutivo, figurativo, 
representativo, mesmo se o modelo está presentemente diante do artista, é 
preciso que o traço [trait] proceda na noite. Ele escapa ao campo da visão. 
Não somente porque não é ainda visível, mas porque não pertence à ordem do 
espectáculo, da objectividade especular – e aquilo que ele então faz advir não 
pode ser mimético em si. A heterogeneidade permanece abissal entre a coisa 
desenhada e o traço [trait] desenhado, seja ele entre uma coisa representada e 
a sua representação, o modelo e a imagem216. 
 
O que Derrida reflecte permite pensar que todo o desenho se origina num 
território obscuro, como se as linhas negras que traçam as superfícies fossem segregadas 
a partir dessa invisibilidade, uma noite longa e silenciosa que dá a ver lampejos do real. 
Os desenhos de Juan Muñoz são, neste contexto, uma espécie de incursão na densidade 
grave e profunda desse território. São desenhos que convocam memórias e não se 
restringem à visão, que mostram e ocultam, que iluminam e colocam na penumbra, 
vivências interiores. A propósito do invisível que cada visível comporta, Derrida cita 
Merleau-Ponty para lembrar que “O invisível está ali sem ser objecto, é transcendência 
pura sem máscara ôntica. E os próprios ‘visíveis’, no fim de contas, não estão, eles 
também, se não centrados num nó de ausência”217.  
Como vimos, essa é uma fonte original do desenho, a memória que estava 
presente no episódio de Dibutade, acção que se despoleta a partir de uma falta, de uma 
ausência, como se não ver fosse uma condição necessária ao acto de desenhar. Essa é, 
talvez, a melhor hipótese para a obscuridade que os Dibujos de gabardina nos propõem, 
obscurecer para ver de forma mais nítida. 
A obscuridade é também uma forma de captar a atenção, de evidenciar pontos de 
luz, de estabelecer as condições para que se opere o milagre e o espanto aconteça, como 
ocorre nos teatros e nas salas de cinema. O escuro desce sobre os espaços, como a noite 
sobre a paisagem e harmoniza as diferenças, põe em evidência o mais ínfimo ponto 
cintilante, a mais distante estrela no céu. Paradoxalmente, o preto em pintura e em 
desenho, mesmo quando invade toda a superfície, corresponde, muitas vezes, a uma 
vontade do autor acentuar a luminosidade do branco. O obscurecimento permite a 
                                                 
216 Jacques Derrida, op. cit.,  p. 51. 
217 Merleau-Ponty citado por Derrida, op. cit., p. 58. 
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evidência de brilhos que se afirmam a partir dos espaços sombrios, que emergem como 
astros na noite, permitindo evidenciar a luz. É o que sucede na obra de Pierre Soulages: 
o obscurecimento é levado até ao limite da invisibilidade e da possibilidade de 
reconhecimento, concentrando-se nas propriedades corpóreas da matéria e confiando no 
seu poder evocativo (fig. 176).  
Em Soulages há um trabalho de despojamento, uma demanda do essencial na 
obra plástica, iluminando a partir do interior as superfícies negras cuidadosamente 
construídas, velando o olhar para melhor revelar o que só o espírito pode entender, 
aquilo que os gregos entendiam por alétheia, uma verdade que se vai desvelando, uma 
negação do esquecimento. São obras em que o espectador se confronta, antes de mais, 
com o objecto pintura ou desenho, as suas propriedades físicas, e a experiências 
estéticas que estas suscitam.  
Não se trata de representar nada, nem, tão pouco, de permitir qualquer 
simulação. Estes trabalhos reenviam-nos para o acto puro da pintura, para a 
materialidade austera e rigorosa com que se constrói o quadro, para as características 
únicas daquele objecto, que o pintor francês gosta de intitular com a data em que foi 
pintado, com dimensões que negam as medidas standard, promovendo uma valorização 
da realidade material daqueles objectos específicos.  
A luz emana, pois, a partir da escuridão, cada quadro lembra a sedução e o medo 
que se encerra num quarto escuro. Isto é válido para os interstícios das manchas negras, 
como é válido para a luz que reflectem as superfícies pintadas de preto. Esta 
particularidade física dos negros conduziu Soulages, a partir de 1979, ao conceito de 
outrenoir, aquilo que em português poderíamos designar por “ultra negro”, ou seja, a 
possibilidade de manobrar as espessuras e as densidades das tintas negras de forma a 
acentuar as texturas, os gestos e os brilhos nas composições. Uma superfície coberta de 
tinta negra, compacta, sulcada por instrumentos construídos propositadamente, 
conduzidos de modo a marcar a matéria ainda fresca, recebe esses relevos e devolve ao 
espectador em brilho e forma, a lembrança dessa acção. Por acção da luz, os negros 
adquirem cambiantes, quebram qualquer hipótese de monotonia, revelam o movimento 
implicado no gesto que constrói a superfície (fig. 177).  
Pierre Soulages gosta de evocar as primeiras pinturas pré-históricas de Lascaux e 
de Altamira para assinalar o negro em que muitas vezes eram produzidas, mas, também, 
a obscuridade das grutas e cavernas. Pintar e desenhar comportam estas reminiscências 
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ancestrais da origem, são actos para lá da circunstância temporal em que as obras 
nascem, são elos de uma cadeia de sucessão que se reinventa a cada época para permitir 
o encontro vital de cada um consigo próprio.  
O obscurecimento comporta desorientação, perda de referências espaciais, mas 
comporta, também um caos que pode ser criador, não um caos entrópico, mas um caos 
regenerador. É o que acontece na obra ao negro, ou nigredo, primeiro estágio218 de todo 
o processo alquímico.  
Ao negro corresponde a tristeza e o luto em muitas sociedades, e o luto equivale 
ao trabalho de renovação interior que permite prosseguir com a vida. Há, pois, sempre, 
qualquer coisa de renovador no obscurecimento que nos interpela e nos coloca a sós 
connosco mesmos.  
Pierre Soulages afirma que a sua maior ambição quando pinta um quadro é 
colocar o espectador em estado de contemplação da obra, ignorando o valor 
representativo da imagem, como esta é entendida, acrescentemos, pelo menos, desde 
Santo Agostinho e São Tomás de Aquino; relacionando-se com algo “que procede de 
outra coisa”, isto é que nasce e alude a um objecto preexistente. Falamos, deste modo, 
de pintura abstracta, no sentido da autonomia conceptual da composição, desenvolvendo 
a experiência estética pela luz, o espaço e o ritmo. “Quanto mais eu me desinteressava 
pela imagem, maior era a minha atenção apaixonada pelos elementos próprios da 
pintura”219. Isto acontece inclusive nas obras figurativas de outros autores, em que é 
importante que os ritmos, luzes e espaços tenham uma certa autonomia, para que 
resistam às propriedades narrativas e descritivas, existindo enquanto entidades plásticas 
                                                 
218 A alquimia é uma linguagem simbólica que agrega conhecimentos que estão na base da ciência 
moderna, nomeadamente da química. A obra ao negro corresponde ao primeiro estágio do processo 
alquímico, que pode, ou não, conduzir à transformação espiritual e, consequentemente, às fases seguintes: 
albedo, citredo, rubedo e a da perfeição maior. 
Albedo corresponde à obra ao branco e é, se quisermos, uma fase de purificação; citredo é a etapa mental 
do processo; rubedo, ou obra ao vermelho, corresponde a fusão dos opostos e a libertação de energia que 
gera trabalho, para, por fim, se aceder à perfeição maior, o estádio que permite a transmutação dos metais. 
Como refere José Jorge de Carvalho: “Nigredo- o mesmo que opus nigrum; obra ao negro, primeiro 
estágio da opus alquímica: o composto da matéria-prima é submetido às operações e apodrece, assumindo 
o negrume característico. Também designado por putrafactio (putrefacção), caput corvi (cabeça de 
corvo), ou cabeça de morto, ou ainda negro mais negro que o negro. Quando o alquimista se depara com a 
nigredo, sabe que a obra não tarda a realizar-se”.  
José Jorge de Carvalho, in O Livro Mudo da Alquimia, Ensaio Introdutório, Comentários e Notas por, 
São Paulo, ed. Attar, 1995, citado por Ivette Centeno, no Blog Simbologia e Alquimia, acedido em 
24/09/2010. 
219 Pierre Soulages, in: Soulages, L’Exposition, Paris, Centre national d’art et de culture George 
Pompidou, 2009,  p. 41. 
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independentes, com qualidades plásticas intrínsecas. O pintor francês insiste nesta 
vocação soberana da sua pintura:  
“Nem imagem nem linguagem. Em 1948, escrevi num catálogo de uma 
exposição que ‘a pintura é uma organização de formas e de cores na qual se fazem e se 
desfazem os sentidos que lhes emprestámos’ ”220. Isto não significa que, para Soulages, 
a obra pictórica se restrinja à sua materialidade, para ele está claro que:  
 
A realidade de uma obra, já o afirmei, é a tripla relação que se 
estabelece entre a coisa que ela é, aquele que a produziu, e aquele que a vê, 
sublinhando o facto da pintura não transmitir sentido, mas gerar ela própria 
sentido; ela não comunica – tudo o que nela se reduz à comunicação não é 
essencial. Ela é, antes de mais, uma coisa que gostamos de ver, com a qual 
gostamos de conviver, origem e objecto de uma dinâmica da sensibilidade221. 
 
Em síntese, na obra de Soulages, o obscurecimento corresponde a uma tomada 
de posição radical, uma concentração nas particularidades físicas dos materiais e, nessa 
medida, abre caminho à experiência estética que a obra propicia. O negro desempenha 
um papel importante no peso visual e na presença das obras, mas também funciona 
como gerador de luz que resulta dos brilhos, reflexos e texturas. O branco que surge nas 
composições adquire redobrada intensidade pelo convívio com as superfícies sombrias. 
As características corpóreas dos materiais são frequentemente potenciadas pelas 
grandes dimensões, mas também pelas montagens que são preconizadas, suspendendo 
os quadros no interior das áreas expositivas, distribuindo os vários painéis de modo a 
torná-los acessíveis de vários ângulos e articulando a interacção dos vários elementos no 
espaço (fig.178). 
Antes de prosseguirmos com a análise do trabalho de dois artistas portugueses, 
Jorge Martins (1940) e Fernando Calhau (1948-2002), que exploraram, e, no caso de 
Jorge Martins, explora, a luz e a sua ausência, gostaríamos de anotar um outro aspecto 
implicado no obscurecimento dos desenhos e que intervém na forma como são 
percepcionados. Temos insistido no protagonismo da visão do desenhador e, 
indirectamente, do observador. Esta importância não pode ser entendida, como já 
vimos, como o único factor de ponderação na relação com as representações do mundo. 
Com efeito, as conexões que estabelecemos com o visível são dotadas de informações 
de todos os sentidos, que ampliam a experiência dessa observação. Quando a luz é 
                                                 
220 Pierre Soulages, op. cit.,  p. 44. 
221 Pierre Soulages, op. cit.,  p. 45. 
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atenuada num desenho parece verificar-se um reforço e valorização dos outros sentidos, 
completando pelo tacto, olfacto e, quem sabe, audição e paladar, o que o 
obscurecimento retirou à visão. Esta aproximação sensível aos desenhos representa um 
patamar de acesso à natureza mais profunda dos desenhos. O negro envolve-nos, 
impedindo uma leitura objectiva e fria dos fenómenos, suscitando uma atitude criativa 
na decifração das obras, num entendimento mais alargado dos referentes. O peso visual 
do negro converte-se, paradoxalmente, deste modo, numa forma de accionar a 
imaginação e a criatividade.  
Como referimos, será pertinente aduzir dois casos de artistas portugueses que 
participam de uma forma singular nestes debates e pesquisas sobre a obscuridade nos 
desenhos, e as possibilidades expressivas e de sentido que daí advêm.   
Com uma longa estadia em França, entre 1960 e 1990, o pintor português Jorge 
Martins tem dedicado ao desenho uma contínua e renovada atenção, constituindo este 
no conjunto da obra um dos aspectos mais originais, alicerce a partir do qual se 
estabelecem linhas de pesquisa na pintura.  
No corpus de trabalho produzido ao longo de quase cinco décadas pontuam 
trabalhos de cariz diversificado, muitas vezes na fronteira entre desenho e pintura, 
intercalando composições figurativas com outras de natureza abstracta, num léxico que 
tudo incorpora e integra com naturalidade. Nessa diversidade de aspectos, a luz constitui 
um dos princípios orientadores fundamentais. Não a luz entendida como estrito 
elemento da linguagem plástica do desenho ou da pintura, imprescindível para a 
definição dos volumes, mas a luz como tema, como questão ancestral que interpela o 
nosso lugar no mundo. Nessa medida, e tal como acontece com os autores a quem temos 
vindo a aludir, a obscuridade impõem-se como forma de sublinhar particularidades da 
luz, de captar a sua essência, de afirmar fronteiras precisas ou difusas entre as formas, 
de consubstanciar em electrões e energia o fazer do desenho.  
Em pinturas dos anos 70 e 80 (fig. 179), Jorge Martins explora os efeitos da luz 
eléctrica emitida por candeeiros, lâmpadas, néons, reflexos em espelhos, sugerindo, 
através de dégradés precisos, a passagem do máximo de intensidade lumínica dos 
pontos de luz para o obscurecimento dos espaços à volta.  
Há uma celebração da claridade, da luz artificial que se contrapõe à noite. É uma 
luz diferente daquela que é apresentada em composições que convocam venezianas 
(fig.180) e lembram a luz diurna a irromper na escuridão dum espaço interior.  
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A estratégia adoptada configura sinais subtis que evocam luzes rasantes, definem 
planos e distribuem habilmente pontos de luz na composição. Os dégradés apresentam-
se de forma a sublinhar a passagem contínua entre a luz e a obscuridade, entre a máxima 
leveza do branco e o peso do negro, sem fronteiras precisas. Os candeeiros e as 
lâmpadas irrompem como desenhos de luz no espaço, riscando a noite como faróis que 
nos orientam, colocando na geometria construída da cidade a ordem dos corpos 
luminosos do espaço sideral nocturno. A ambiguidade do espaço micro da casa e a visão 
macro do universo confundem-se e espelham-se na procura da organização que o 
desenho persegue.  
A adopção de processos subtis de passagem entre a luz e a escuridão 
prescindem, noutros casos, de pretextos objectuais concretos, para se transformarem em 
movimentos, em gestos, com é o caso do desenho de 1978, (fig. 181.), onde verificamos 
a representação de formas serpenteantes, de grande leveza, como que geradas por um 
gesto contínuo, havendo, neste caso, uma inversão do negro que passa a fundo, ou 
negativo da forma, aplicado com rigor, definindo a forma do movimento com branco, 
como quando se capta através de uma câmara fotográfica o movimento de uma luz no 
escuro. O gesto adquire uma leveza que o obscurecimento à volta intensifica.  
Estas opções negam o máximo esplendor da página branca, a suprema 
intensidade da luz, impossível de sustentar sem o acordo e participação dos materiais 
riscadores, trazendo a todo o instante o peso e a gravidade da noite, completando pelo 
gesto e pelas marcas o espaço entre os pólos, branco e preto. 
A arte é por excelência um território de invenção e problematização, devolve-
nos uma ideia da realidade, filtrada pela sensibilidade e inteligência dos criadores, 
interpretando-a e transfigurando-a. Nesse sentido, a realidade não existe, a realidade 
corresponde às representações que dela podemos fazer, com a objectividade e 
parcialidade que o olhar de cada um é capaz. Na obra de Jorge Martins este trânsito 
entre o real reconhecível e a abstracção surge recorrentemente, sublinhando as 
operações da percepção e do intelecto que são necessárias para termos um quadro mais 
abrangente daquilo que nos rodeia.  
Acontece com frequência que a quantidade de grafite, usada pura ou diluída com 
óleo, se concentra em determinadas zonas, densificando estruturas geométricas, para, 




Jorge Martins joga com a dialéctica entre o pesado e o leve, contrariando 
expectativas, invertendo e baralhando os dados formais que constituem o desenho. É o 
que acontece nas composições em friso (fig. 183), usando formas sobrepostas, como 
pequenos pedaços do próprio papel do suporte, explorando a noção de baixo-relevo, 
gerando ritmos sequenciais ou múltiplas direcções espaciais.   
O gesto vigoroso, os traços carregados, a pressão sobre o papel e a acumulação 
ou dispersão de linhas, são outras das acções que concorrem para dosear a noção de 
peso nestes desenhos. Estes aspectos não se podem dissociar dos suportes, da 
consciência aguda das suas qualidades, das suas texturas e resistências. Maria Filomena 
Molder no estudo que dedicou ao pintor português assinala a pregnância da matéria: 
“As texturas, a consistência do papel, são tratados como catalisadores, cativam a luz 
pela sua própria negação. O papel só se descobre luminoso, só se revela, após a 
operação do desenho, do entalhe da grafite”222. A este propósito convém referir que 
nalguns desenhos a acção de riscar a superfície da folha assemelha-se a uma frottage 
que evidencia as qualidades físicas do papel, denotando as tramas que o constroem, 
assinalando as rugosidades de que é feito (fig. 184). Assim sendo, a gestão criteriosa 
dos cheios e vazios da página, não pode deixar de ser considerada na determinação do 
peso relativo dos vários elementos nas composições, dando espaço e respiração às 
formas que pontuam o desenho.   
Num conjunto de desenhos produzido entre 2002 e 2007, apresentados, na 
Gulbenkian de Paris, em 2008, com o título Projecto Desenho, o artista português 
retoma as preocupações de sempre do seu trabalho, por exemplo, na recuperação das 
composições que incluem a ideia de inventário, ou colecção, como aconteceu em 
pinturas dos anos sessenta, explorando um trompe l’oeil que evoca formas suspensas no 
ar, através da sombra projectada, como é o caso do desenho Colecção (fig. 185), mas, 
também, expandindo os assuntos abordados para problemáticas que incluem a figura 
humana, tratada de forma arquetípica, alongada, muitas vezes em contra-luz, povoando 
em grupo o território limpo da folha, ou mergulhando solitária no espaço obscurecido 
(fig. 186), convocando o cunho existencialista dos corpos em queda, de Giacometti.  
Nestas obras, os títulos participam na definição de sentido e concorrem para o 
entendimento das ideias que impulsionaram o desenho, como é o caso de A gravitação 
                                                 




universal (fig.187), em que uma miríade de corpos, registados de uma forma 
simplificada, ocupa toda a folha, adoptando posições que contrariam a força da 
gravidade, ensaiando uma queda colectiva, num turbilhão humano que se precipita no 
vazio da página.  
Neste vasto conjunto de cem desenhos, dos quais foram apresentados cerca de 
quarenta, nesta exposição, tendo todos a mesma dimensão 160 X 120 cm., o grande 
formato e a técnica de grafite sobre papel harmonizam a diversidade de registos das 
soluções apresentadas.  
Gostaríamos ainda de mencionar a inclusão neste conjunto de desenhos, de obras 
que solicitam a linha, expressa com grande liberdade, acumulada em novelo, num 
emaranhado caótico que configura formas orgânicas ou paisagísticas, como, por 
exemplo, Biologia da linha (fig. 188), ou Tempesta di mare (fig. 189).  
Em síntese, na obra gráfica de Jorge Martins, a obscuridade surge como 
condição natural para a evidência da luz, para a exaltação da luz, participando na 
definição dos espaços, na ambiguidade das relações figura/ fundo e, em última 
instância, na demonstração do peso da existência, seja através de formas subtis e leves 
que vogam no espaço aéreo, seja por intermédio de formas poderosas e pesadas que nos 
projectam em direcção ao solo.  
O outro autor que nos propusemos abordar, que explora a obscuridade nos 
desenhos, obedecendo a estratégias plásticas precisas, é Fernando Calhau e, nessa 
medida, importa apreender o alcance dessas opções no âmbito da sua obra.  
Referimos anteriormente a série de desenhos Passageiro assediado (2001), a 
propósito da ideia de sulco, de incisão no desenho, enaltecendo o fazer meticuloso e o 
prazer oficinal expresso na construção destes trabalhos. Na verdade, essa relação 
sensorial com o desenho vai voltar a ocupar-nos, pois constitui uma constante em todo o 
seu trabalho. Tal questão liga-se com a experiência de deslocação no espaço, com a 
relação sensível com os materiais e as suas implicações na produção de desenhos, mas 
também, com um aspecto particular dessa produção: o uso do negro invadindo a 
totalidade, ou quase totalidade da superfície do suporte. Essa estratégia, algo romântica, 
de submergir as formas no escuro, adensando o abismo entre o conhecido e o 
desconhecido, entre o visível e o invisível ganha contornos particulares na obra deste 
artista. Constatamos que existe neste trabalho uma abordagem sensorial, numa obra 
geralmente conotada com práticas conceptuais e minimalistas. Esta faceta é muito 
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importante na diferenciação do seu percurso, constituindo um factor distintivo em 
relação às lógicas racionalistas identificadas com estes territórios.  
A ordem e a geometria precisa não se cingem aqui aos imperativos do processo 
mental, nem tão pouco a razões estritamente formalistas, pelo contrário, participam na 
definição de estruturas operativas seguras que libertam o gesto e a construção de sentido 
para uma relação total com a obra, investida de razão e emoção. Mesmo quando Calhau 
adopta a serialidade, cada elemento acrescentado a uma série traz dados novos que 
transfiguram a aparente imutabilidade das formas. São, por vezes, desvios mínimos, 
pequenas variações de intensidade dos traços, modificações na consistência das tintas, 
etc. que provocam uma atenção redobrada ao aspecto físico da obra.  
Já na emblemática Materialização de um quadro imaginário (fig. 190), o 
confronto entre a geometria pura do quadrado, forma carregada de conotações terrenas, 
como já vimos a propósito de Malevitch, e que há-de ser recorrente nas várias fases do 
seu trajecto, o confronto, dizíamos, entre a geometria pura do quadrado e a natureza 
acontece no espaço aberto da praia. O quadrado imaginado, ou imaginário como o título 
sublinha, sem presença real naquele contexto natural, ganha existência pelo desenho, 
acompanha o gesto do corpo que o pensou antecipadamente, constrói-se, justamente, a 
partir dessa relação íntima com o corpo do desenhador, institui-se como frame da 
natureza, ligando o solo ao céu. Ao vazio do quadrado figurado pelo desenho contrapõe-
se a presença poderosa da paisagem, sugerindo uma certa unidade de relação entre a 
obra, o Homem e a natureza.  
Este é um trabalho que sintetiza muitos dos aspectos que caracterizam o seu 
caminho nas artes plásticas: reflexão em torno do tempo e do espaço, limites e 
possibilidades, a par de uma cuidada relação com a matéria e a sua apreensão sensível. 
Tal como acontece, de outro modo, no filme Destruição (fig. 191). Nessa obra, o autor 
apaga-se, encoberto pela tinta negra que vai aplicando e que invade o ecrã, negando a 
imagem e a ilusão enganadora. 
Calhau intitulou um conjunto de obras fotográficas de Night Works (fig.192), 
sugerindo uma correlação do negro com a ausência de luz da noite, ou, pelo menos, uma 
luz circunscrita ao luar, ou à iluminação eléctrica que pousa sobre as coisas, iluminando 
aqui e além uma árvore, desenhando pelo brilho um caminho de terra que se desfaz no 




A noite é para mim, por um lado um espaço de angústia, do 
descontrolo. Mas, por outro lado, é também um espaço de silêncio. A noite 
tem os seus próprios ruídos, ou melhor, respeita os ruídos. O dia está cheio de 
actividade e agitação, a noite é guardadora do silêncio; também eu quero 
evitar o barulho nos quadros. A noite é para mim qualquer coisa de palpável, 
um ser, uma coisa, tem presença física223.  
 
Será proveitoso, no entanto, tentar compreender esta opção como uma estratégia 
de retirada de coordenadas espaciais, provocando uma inevitável desorientação do 
espectador.  
Já em trabalhos dos inícios dos anos setenta, o artista produziu um conjunto de 
desenhos organizados à volta do quadrado, explorando o cruzamento de técnicas da 
gravura que havia estudado em Inglaterra, nomeadamente a serigrafia, com o trabalho 
manual do lápis de cor. São quadrados negros impressos em serigrafia que se inscrevem 
e delimitam de modo rigoroso no centro da página, circundados por uma espécie de 
moldura colorida, explorando vários matizes e cores, iluminando a fronteira do 
quadrado negro que, com essa contiguidade, adquire profundidade e espaço. O 
observador oscila entre a interpretação restritiva e superficial da mancha de negro e o 
mergulho no desconhecido (fig.193).  
Nos anos noventa, nomeadamente em trabalhos expostos na Galeria Coluna, em 
Braga, em 1991, os quadrados negros, construídos a carvão, surgem desprovidos de 
vestígios de manualidade, numa geometria precisa e silenciosa (fig. 194). É interessante 
verificar esta propensão para anular os vestígios da acção com um material esquivo a 
esse domínio, como é o carvão. Na mesma década, em obras de 1998, os quadrados 
negros são divididos de modo quase imperceptível, jogando com a máxima delicadeza 
nas variações de negros (fig. 195).  
Noutros trabalhos, em desenho, o escuro da noite é induzido pela acção repetida 
da mão riscando a página com carvão, criando densidades e pesos relativos, afirmando o 
corpo a corpo com a obra, invadindo os limites da página, assumindo a gestualidade 
mais expansiva, como acontecera em desenhos dos anos sessenta e volta a acontecer nos 
desenhos do Prémio EDP, em 2000 (fig. 196). Nestes panoramas nocturnos a luz surge 
dramaticamente, algumas vezes, rompendo a densidade sufocante da noite e apontando 
direcções para o olhar. Como refere Vítor Silva: 
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A densidade do negro exprime, portanto, a espessura de distintas 
oposições: entre a aparência da cor e o real da noite, entre a sensação de 
angústia e a palavra de reparação, entre o pathos e a forma abstracta. Com 
efeito, o negro chama a si a sua própria densidade e a sua própria forma para 
se descobrir, por um lado, na relação da visualidade que o constitui, negro 
sobre negro, monocromático, por outro, na indução latente, muda, que acolhe 
o eco de poucas e raras palavras. Na verdade, a densidade do negro, do 
desenho carregado, permite que a palavra se distinga e se funda nos traços que 
decidem a composição da sua forma224. 
 
A última exposição de Fernando Calhau aconteceu em 2002, no Pavilhão Branco 
do Museu da Cidade, em Lisboa, num projecto conjunto com Rui Chafes, e teve o 
revelador título de Um Passo no Escuro. Foram apresentados desenhos negros, a par de 
esculturas que suscitavam, mais uma vez, as relações espácio-temporais, os limites do 
objecto e as noções de fronteira, ou, se quisermos, os limites do corpo. A palavra Time, 
surge a par de setas de néon que indicam o limite do objecto escultórico. Esta evocação 
do limite, da passagem, inevitavelmente associada à ideia de morte, acontece, também, 
nos desenhos que se apresentam rectangulares, na vertical (fig. 197), promovendo uma 
relação directa com o corpo e a possibilidade de queda no vazio, no desconhecido. 
Quase como representações de espaços sepulcrais plenos de serenidade, simulando um 






Directa ou indirectamente, apagamento e obscuridade reenviam para uma 
terceira questão, a matéria. Esta não surge aqui como aspecto redundante da 
concretização do objecto plástico, aludindo às suas características tangíveis, mas como 
um excesso, um incremento, um adensamento que nos lembra a nossa condição de seres 
físicos e espirituais.    
 Em 1976, Miquel Barceló expôs caixas onde interveio misturando pintura com 
materiais em decomposição. Esse gesto criativo, sintomático da importância que o 
artista espanhol viria a dar à componente material nas suas obras, origina uma conexão 
                                                 




óbvia da matéria com a finitude da vida e com as memórias depositadas nas coisas. É 
muito pela relação sensível que o artista estabelece com os materiais que essa noção se 
torna presente, alimentando-nos, física e espiritualmente.  
Não é por acaso que, ao longo do seu percurso, o pintor espanhol tem 
insistentemente pintado cozinhas (fig. 198) e bibliotecas. Espaços de memórias e de 
rituais, reservatórios de cultura, lugares que indicam a preparação dos alimentos do 
corpo e do espírito. Há qualquer coisa de comum entre o ateliê, a cozinha e o 
laboratório; são áreas de experimentação das potencialidades físicas e químicas dos 
elementos e evocam processos de transformação que os tornam noutras coisas e que os 
fazem transcender a condição material.  
As artes visam esse processo de transmutação, ambicionam acrescentar vida à 
matéria inerte, através de operações mais ou menos complexas, mais ou menos 
próximas da mão e do pensamento. As trocas que ocorrem entre o artista e o espectador 
são mediadas através da matéria e do seu poder evocador. O artista trabalha a um 
tempo, contra e a favor da matéria: contra no sentido de a dominar, de a trazer para o 
plano do significante e do expressivo, a favor, na medida em que põe em evidência a 
sua natureza intrínseca, esperando, como salientava Duchamp, que o espectador 
complete a obra.  
Na investigação mais profícua sobre alquimia, empreendida por Carl Gustav 
Jung, são exploradas todas as possibilidades que ligam a matéria ao inconsciente 
colectivo, uma espécie de memória da matéria que fica inscrita na sua constituição e que 
se revela, ou se manifesta através dos sonhos. Estes, sendo fenómenos destituídos de 
controlo, chegarão até nós como sinais de uma memória distante. Neste processo, a 
alquimia surge como uma forma de interpretação do mundo, um universo arquetípico 
que traduz a organização da vida. A este propósito Jung escreveu: 
 
 Neste nível, a afirmação alquímica de que uma determinada 
substância possui virtudes secretas, ou que em alguma parte há uma prima 
matéria que opera milagres, torna-se óbvia. Na realidade, não se trata de um 
facto quimicamente palpável ou mesmo compreensível, mas um fenómeno 
psicológico. Assim, pois, a psicologia contribui valiosamente para a 
elucidação da mentalidade alquímica. Todas as fantasias absurdas produzidas 
pela alquimia - segundo os químicos – são compreendidas sem maiores 
dificuldades pelo psicólogo, como matéria psíquica contaminada por corpos 
químicos. Esta matéria provém originariamente do inconsciente, por isso é 
idêntica àquelas fantasias que ainda hoje podemos encontrar em pessoas 
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sadias ou doentes, que nunca ouviram falar de alquimia. O inconsciente 
colectivo é a fonte originária que mais precisamente se concretiza225. 
 
Toda a investigação operada pelos antigos alquimistas, passando pelo período 
áureo do século XVI e primeira metade do século XVII, assenta na busca de uma 
linguagem codificada e simbólica que expresse esse conhecimento hermético. Ora, 
como já vimos, Hermes e depois Mercúrio, são deuses instáveis e fugidios, esquivos a 
cristalizações redutoras. Todo o desenvolvimento das ciências positivistas, com o 
iluminismo, há-de mudar radicalmente o carácter destas pesquisas, conduzindo a busca 
do conhecimento para disciplinas como a astronomia, que recolhe saberes da astrologia, 
ou a química, que integra conhecimentos da alquimia. Existem contudo territórios de 
significação que não passam pelas lógicas positivistas das ciências ditas oficiais, e que 
mantêm pertinência efectiva. As expressões artísticas movem-se nesse território incerto, 
impulsionadas pela intuição e pelo desejo de preencher esse vazio ontológico. 
No livro Exploradores del abismo, Enrique Vila-Matas compara o processo 
criativo que está na base de um livro à exploração de um abismo, algo que nasce de uma 
insatisfação. Essa condição é extensível às várias áreas da criação. Criar corresponderá à 
tentativa de preencher esse vazio. Ou como Yves Klein refere de uma forma poética, no 
jornal que acompanha o Salto no vazio: 
    Se voltares um dia 
Tu que também sonhas 
Com este maravilhoso vazio 
Com este amor absoluto 
Sei que juntos 
Sem dizer uma palavra um ao outro 
Projectar-nos-emos 
Para a realidade deste vazio 
Que espera o nosso amor 
Como eu espero por ti em cada dia 
Vem comigo em direcção ao vazio 
 
O confronto com este vazio é o que está na base da melancolia do criador, uma 
espécie de “gravidade sem peso” como a caracteriza Italo Calvino, na proposta sobre a 
leveza, das Seis propostas para o próximo Milénio. Esta relação entre melancolia e 
humor foi estudada profundamente em Saturno e a Melancolia226, por três autores 
centrais da historiografia europeia, Klibansky, Panofsky e Saxl, todos eles ligados à 
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figura tutelar de Aby Warburg. Uma parte importante do livro Saturno e a Melancolia é 
dedicada à célebre gravura de Dürer, Melancolia I, de 1514, que suscita, na profusão de 
símbolos herméticos, interpretações ricas e fecundas sobre a arte, a matéria e a vida. 
Voltaremos mais adiante a esta obra, mas, por agora, vejamos como Italo Calvino 
convoca Cyrano de Bergerac para equacionar a matéria e escapar à força da gravidade.  
Cyrano considera a plasticidade da matéria e o seu potencial de transformação 
referindo:  
E admirai-vos de como esta matéria em desordem, misturada ao sabor 
do acaso, pode constituir um homem quando tantas coisas se tornam 
necessárias à constituição do seu ser. Não sabeis que esta matéria já cem 
milhões de vezes, ao prosseguir no intento de ser homem, foi sustada para 
formar uma pedra, chumbo, um coral, uma flor ou um cometa e tudo por causa 
de uma maior ou menor porção de figuras necessárias ou desnecessárias para 
formar um homem?”227  
 
Cyrano como que postula a existência de uma matéria-prima que se organiza em 
função do desenho e forma do que virá a ser: um Homem, uma pedra ou um cometa. 
 Jung analisa a este propósito a figura da “pedra filosofal”, e como este símbolo 
inorgânico, alquímico, que não vivendo por si mesmo, incorpora a concepção da 
autonomia da matéria, num devir lentíssimo que a traz à vida. 
 Em A Melancolia I (fig. 199), um anjo de asas caídas aguarda com a cabeça 
apoiada na mão, compondo a cena da paciência necessária para que a perfeição 
aconteça. Muitas vezes a mão fechada é ligada à avareza própria do melancólico e a 
cabeça caída, à dor, ao cansaço do pensamento do criador ou então a um estado 
meditativo. Esta gravura é normalmente associada em termos temáticos à busca da 
perfeição e à impossibilidade de a atingir que marca a condição humana. O que está na 
base do poema de James Thomson228: 
 
  Sentir que toda a luta acaba em derrota; porque o destino não guarda 
nenhum prémio para coroar o êxito; que todos os oráculos calam ou enganam, 
porque não têm nenhum segredo para exprimir; que ninguém pode romper o 
vasto, incerto e liso véu, porque não há luz alguma do outro lado da cortina: 
tudo é vaidade e nada.”  
 
                                                 
227 Cyrano de Bergerac citado por Italo Calvino in Seis propostas para o próximo milénio, Lisboa, 
Teorema, 1990, p. 36. 
228 James Thomson, citado por Klibansky in: Saturno e Melancolia, de Raymond Klibansky, Erwin 




É essa impossibilidade, a par da incapacidade de atingir a sabedoria divina e os 
segredos da natureza, que conduzem à melancolia. Diderot refere “o sentimento habitual 
da nossa imperfeição.  
Esta disposição da alma adquire na obra de Dürer uma conotação específica, 
influenciada pelos escritos neo-platónicos de Marsilio Ficino, nomeadamente Libri de 
Vita Triplici a que o pintor alemão terá tido acesso por intermédio do seu pai e do seu 
padrinho Anton Koberger. Nesse texto são definidos dois tipos de melancolia, uma 
primeira, ligada ao “carácter saturnino” do Homem de génio e do seu fulgor intelectual 
e, uma segunda, associada à doença psicológica do maníaco-depressivo. Melancolia I, 
no título, reporta-se a essa primeira referência. Esta asserção teve aperfeiçoamentos, 
como aconteceu com a definição de Agrippa von Nettersheim que, em De Occulta 
Philosophia, refere a “melancolia imaginativa”, como sendo própria dos artistas e 
criadores em geral, em contraponto com um segundo tipo, próprio da política e da 
ciência e, por último, uma melancolia metafísica e filosófica. Como sabemos, muito do 
que define o pensamento do pintor germânico, quer em textos do próprio, quer nas 
obras plásticas que nos deixou, radica na convicção de que o artista usa imagens 
interiores, que as cria e as trabalha, refutando a ideia do artista como imitador, mas, 
também, a profunda consciência de que há uma distância enorme entre as imagens 
idealizadas e as produzidas. O artista oscila, na sua perspectiva, entre a serenidade do 
São Jerónimo no seu estúdio, e a inquietação de Melancolia I, gravadas no mesmo ano. 
  O anjo de rosto negro, ligando-se à “bílis negra”, melancolia em grego, é uma 
figuração da anima alada em busca da espiritualização. Ao longo da evolução histórica 
do ocidente o negro tem significado aspectos negativos: frequentemente associado à 
morte e a forças diabólicas. Esta é uma entre muitas hipóteses de interpretação desta 
figura enigmática. 
A ambivalência do termo melancolia, entre o estado psíquico doentio e o 
temperamento dos Homens com propensão para criarem grandes obras mantém-se ao 
longo de séculos. Saturno, o astro da melancolia, foi recebendo ao longo do tempo 
diferentes acepções: desde os antigos árabes à idade média, passando pelo renascimento 
florentino, até conduzir à noção romântica de génio. Concentremo-nos nos elementos 
simbólicos da gravura de Dürer que nos possam elucidar um pouco mais sobre os 
enigmas da criação plástica e sua relação com a matéria. Estamos cientes de que esta 
obra tem suscitado e continua a suscitar uma imensa produção teórica que vai 
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actualizando e alterando as várias perspectivas de compreensão, albergando 
interpretações sociológicas, teológicas, teosóficas, maçónicas, matemáticas, filosóficas, 
etc. e, como tal, as referências que ousamos indicar não são mais do que pequenas 
observações que enquadram este trabalho demonstrando a capacidade de Dürer para 
interpretar os conhecimentos do seu tempo acerca da influência dos planetas no 
temperamento humano, bem como o domínio de toda uma tradição filosófica e artística. 
Klibansky sintetiza muito bem esta qualidade do pintor alemão, ao afirmar: “O que 
caracteriza Dürer é justamente essa síntese de inesgotável imaginação criadora e desejo 
de clareza estrutural baseada no sentido de proporção.”229 A este propósito vejamos 
como o pintor conjuga o compasso portador da ordem e do cálculo; a ampulheta, 
instrumento que mede o tempo, factor incontornável da existência, relacionado com 
Cronos, designação grega para Saturno, deus do tempo; a esfera, símbolo máximo da 
perfeição; a “pedra cúbica”, o estranho e complexo poliedro desenhado com rigor 
geométrico, imagem da “pedra alquímica”, à espera de ser polida, junto de uma escada, 
sinal do caminho e da ascensão que conduz ao conhecimento, acompanhada por um 
“putto”, mediador da mudança. Além destes elementos, há a considerar a balança, 
atributo do equilíbrio e harmonia, o cão, animal companheiro do Homem, que o 
acompanha em todas as vicissitudes da vida e da obra. O arco-íris e o sol aparecem 
como símbolos máximos da Aurora Consurgens, tratado de forte pendor alquímico, do 
século XV, inspirado no Cântico dos Cânticos, atribuído por alguns a São Tomás de 
Aquino, reunindo textos alquímicos reveladores de uma verdade, num tom profético. 
Mas, para além da iconografia reconhecível neste trabalho, é importante compreender 
estas representações como ideias-força que relacionam a existência com o caminho do 
conhecimento e superação da condição material através do sopro de vida que é possível 
detectar na mais elementar pedra. Dürer desenvolve na arte alemã o que os artistas 
italianos haviam aprofundado largamente, ou seja, a possibilidade de encontrar 
equivalentes visuais e alegóricos para conceitos abstractos difíceis230. Provavelmente, o 
que esta gravura equaciona de forma eficaz é a possibilidade de fundir, ou articular, o 
rigor da medida e da construção racional com o sentimento humano que guia a criação 
artística. O pintor alemão perseguiu toda a vida esta síntese, muito influenciado pelas 
viagens a Itália, adoptando uma prática artística que entendia que a criação divina se 
                                                 
229 Klibansky,op. cit., p. 17. 
230 A título de exemplo lembremos as magníficas pinturas de Giotto, na capela Scrovegni, em Pádua, 
aludindo aos vícios e virtudes humanos. 
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achava conforme com o número, o peso e a medida. Fazendo-se eco deste pressuposto 
escreveu: “E farei da medida, do número e do peso o meu objectivo”231. Em termos 
gerais podemos deduzir que a própria noção de arte repousa, para Dürer, nestes 
princípios.  
Saturno corresponde ao princípio que prende o Homem à terra, que lhe confere o 
peso do chumbo, que o projecta para zonas profundas e subterrâneas, que o torna lento, 
frio e preciso, que o faz arder na melancolia que tem como certa a morte, na inexorável 
passagem do tempo que Cronos assegura, num vínculo inseparável à terra e à matéria, o 
que dá significado acrescido às sagradas escrituras quando referem: “do pó vieste e ao 
pó retornarás”.  
 Todas as questões que acabámos de abordar, como que configuram uma 
introdução natural à obra do artista contemporâneo alemão Anselm Kiefer (fig. 200). 
Não só as afinidades culturais germânicas com Dürer são evidentes, como todo o 
universo iconográfico é relacionável, como veremos.  
 Anselm Kiefer surge no panorama da arte alemã, nos finais da década de 
sessenta, inícios de setenta, apresentando obras de forte pendor conceptual. O seu 
trabalho acolhe a influência de Joseph Beuys, apesar de Beuys nunca ter sido 
oficialmente seu professor, embora tenha acompanhado e discutido os seus os trabalhos 
no início. Em Céus, de 1969, Kiefer cria um primeiro livro, constituído por fragmentos 
de imagens de céus e nuvens, retirados de revistas e montados em páginas vazias. Esta 
primeira experiência aponta a impossibilidade de abarcar determinados assuntos, como, 
por exemplo, o céu, ou a ideia de paraíso, a partir de uma visão única, específica.  
As primeiras obras, nomeadamente as da série Heroic symbols, fotografando-se 
a fazer a saudação nazi, em frente de vários edifícios históricos da Europa ocidental (fig. 
201) valeram-lhe várias polémicas, mas apontaram direcções que o trabalho seguinte 
haveria de confirmar, explorando a história e a cultura germânicas, exacerbando as suas 
características, ou promovendo uma espécie de catarse relativamente aos aspectos 
sombrios e trágicos dessa narrativa. Estes trabalhos iniciais surgem como reacção ao 
silêncio insuportável que rodeava a herança política alemã do pós-guerra, com todos os 
factores traumáticos daí resultantes. Foram exercícios de catarse mas também de 
                                                 
231 Dürer citado in Saturno e melancolia, de Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturno y 





provocação, enfrentando medos e perplexidades e ousando aceder a regiões difíceis da 
existência. A propósito desta fase inicial e das diferentes facetas que constituem os seus 
trabalhos Kiefer refere: “Eu colocava-me na pele de um herói mitológico ou 
revolucionário. É humorístico, patético, mas corresponde também à busca do que somos 
e representamos no universo. Nós somos capazes de pensar muito alto e muito baixo. 
Colocarmo-nos entre o céu e a terra é muito mais difícil”232. 
 De Beuys recebeu um apurado cuidado com os materiais, com o seu poder 
simbólico, evocador e comunicacional, com os campos de forças que estes possuem, 
como é notório nos trabalhos com gordura (fig. 202) e com feltro, para referir os mais 
conhecidos, e que têm forte relação com a sua biografia233.  
A obra de arte é para Beuys entendida num plano alargado da experiência, 
processo e construção, incluindo factores de expressão e comunicação que estão 
implícitos nos próprios materiais que a compõem, sendo possível considerar como obra 
de arte tudo o que advém da vida e da experiência do artista. Isto não significa que tudo 
é arte, significa, tão somente, que tudo contém um potencial para se transformar em arte 
e que cabe ao artista despoletar esse processo. A história, a mitologia, a religião, a 
política e a arte formam a “matrix”, a matriz a partir da qual o Homem equaciona a 
existência. Não faz, pois, sentido, desligar a experiência estética e artística de todos 
estes planos que envolvem o humano. A arte era para Beuys uma “síntese utópica” da 
vida. Este novo paradigma moldará a arte de Kiefer. Todo o seu trabalho traduz uma 
demanda pela transcendência e pela compreensão do lugar do Homem no mundo, 
encarando a arte como actividade livre onde se projectam as indagações pessoais e as 
ligações com a transcendência, investindo no estudo de saberes herméticos, como é o 
caso da Cabala. Para o artista alemão, cada descoberta científica traz agregadas mais e 
mais perguntas sem resposta, num processo infinito, que a arte vai recenseando. Este 
interesse por conhecimentos ocultos também é partilhado por Beuys, que dedicou a sua 
atenção à teosofia e à alquimia, por exemplo. A dimensão simbólica dos elementos 
surge desde muito cedo nos trabalhos, como acontece em Quaternity, de 1973 (fig. 
203), em que observamos a representação de uma serpente, identificada com Satã, como 
aparece escrito na própria tela, e três chamas no chão, correspondendo ao pai, ao filho e 
                                                 
232 Anselm Kiefer citado por Michael Auping in: AAVV, Anselm Kiefer, Heaven and Earth, organizado 
por Michael Auping, Nova Iorque, Prestel, 2006 
233 Sendo, naturalmente, associados ao episódio misterioso da queda do avião na Crimeia, durante a 
guerra, pilotado pelo próprio Beuys e à salvação e cura decorrente desse acidente. 
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ao espírito santo. Este quarteto inclui Satã, ou o princípio da escuridão, porque, como 
assinala Kiefer “há sempre escuridão dentro da luz”. O fogo coincide com a figuração 
do espírito mas também é alusão ao risco e ao perigo de destruição, uma vez que está 
sobre a madeira. Kiefer projecta, assim, na mesma realidade, as potencialidades de 
criação e destruição do mesmo elemento. Este princípio não anda longe da noção de 
Pharmakon dos gregos, a noção segundo a qual determinadas componentes químicas 
podem curar, ser inócuas, ou matar dependendo da quantidade. Este mesmo aspecto 
parece orientar a criação de um dos primeiros livros, feito com fragmentos de pinturas 
queimadas, numa alusão às potencialidades criativas do nigredo alquímico. Este 
interesse estende-se, também, à poesia de Paul Celan que preconiza os alquimistas como 
uma espécie de artesãos que tentam reconciliar a dualidade constitutiva que separa a 
matéria do espírito, e que usam o fogo como elemento de purificação (fig. 204).  
O interesse pelo desenho, pelo desenho antigo em particular, também une Beuys 
e Kiefer. No caso de Kiefer vejam-se, por exemplo, as recriações de gravuras de Dürer 
(fig. 205). Mitos, símbolos e metáforas presentes nas obras de arte constituem formas de 
aceder à cultura mais profunda e compreender a história. O desenho condensa para estes 
artistas esses traços culturais.  
 Para Kiefer o desenho comporta, quando comparado com a pintura, uma faceta 
mais intimista. Normalmente são peças em formatos mais pequenos e menos carregadas 
de matéria, usando aguarelas, isoladas, ou com junção de camadas de guaches ou 
acrílicos. Kiefer usa o desenho para formular conceitos essenciais na sua obra e acredita 
que essa formulação deve ser feita em formatos mais pequenos. Em inúmeros desenhos 
da década de setenta observamos paisagens que sublinham a relação entre o céu e a 
terra; inclusive com a integração de um arco-íris, como é exemplo German lineages of 
salvation (fig. 206). 
 Numa obra que deseja tocar os grandes arquétipos que estruturam a vida 
humana, a gravidade, o peso e a densidade dos materiais apresentam-se como aspectos 
naturais à materialização destas obras. Em 1977, Kiefer constrói o primeiro objecto em 
metal, Tree with palette, e em 1985, Palette with wings (fig. 207), usando, nestas 
circunstâncias, o chumbo, material que virá a adquirir importância considerável em 
obras posteriores. O metal tem uma importância especial, está na base dos avanços 
civilizacionais, mas encerra, no plano da experiência alquímica, uma caracterização que 
corresponde a vários estádios de purificação. O chumbo é o primeiro e mais antigo 
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metal da alquimia, é o menos puro. Para Kiefer, o lugar do chumbo na simbólica 
alquímica é semelhante ao lugar do Homem no mundo: impuro e ambíguo, radicando 
em planos baixos do cosmos, mas sendo capaz de atingir níveis superiores. Os 
alquimistas usam mesmo a imagem de uma pomba branca a desprender-se do chumbo 
para traduzir visualmente a noção de que a matéria pode ser transformada em espírito. O 
chumbo é usado pelo artista alemão como cor e como material, representando uma 
escolha intencional que se relaciona com os aspectos simbólicos deste metal, como 
vimos, a propósito da gravura Melancolia I, de Dürer. Para os alquimistas, o chumbo 
era usado como catalisador nos seus esforços de transformar escória em ouro. Este era 
um material básico na busca da pedra filosofal e como desde a antiguidade é associado a 
Saturno, representa uma figura da transformação e da criatividade artísticas. Para além 
destas características, Kiefer refere-se com frequência ao cinzento do chumbo, como 
uma metáfora para a relatividade que ele descortina na vida, desprovida de absolutos e 
repleta de verdades cinzentas.  
Em relação à simbólica do chumbo e às afinidades entre Dürer e Kiefer, surge 
um conjunto de obras produzidas nos finais dos anos 80, como The age of Saturn 
(1986), Melancholia (1988) (fig. 200) e Black Bile (1989). Em todas elas surge 
representado o poliedro irregular presente na obra de Dürer sublinhando a referência 
tutelar do pintor renascentista. 
 Se a vida é feita de transformação e mudança, as obras de arte hão-de traduzir 
essa precariedade e embora tenham, por vezes, dimensões monumentais, os trabalhos de 
Kiefer materializam essa tendência para a desintegração e para a ruptura, incorporando 
o envelhecimento e a morte.  
 Chegados a este ponto é inevitável analisar um pouco mais os livros de Kiefer e 
averiguar o tipo de questões relativas ao peso e à substância que estas obras provocam. 
Foi um longo percurso desde o livro a que já fizemos referência, com fragmentos de 
imagens de céu, até hoje. Os livros inscrevem-se na obra de Kiefer234 num lugar central, 
                                                 
234 Os livros, tal como as pinturas e as imagens em geral, não são só objectos, são, evidentemente, coisas, 
mas coisas com um poder simbólico poderoso, capazes de guardar e transmitir conhecimentos, situando-
se num território muito próximo do humano, por tudo o que desempenham de civilização e pela obstáculo 
à barbárie que representam. Este aspecto relaciona-se estreitamente com a história das religiões e o poder 
dos livros sagrados, assim como, por oposição, com todos os tipos de censura, com todas as inquisições e 
fogueiras de livros, ao longo da história da humanidade. Proibir livros, como proibir imagens, 
corresponde a uma proibição do pensamento, corresponde à ilusão do controlo mais mesquinho contra a 
força mais nobre, a do espírito. Os livros convocam estas questões no plano dos seus conteúdos mas, 
paralelamente, constituem-se como realidades visuais significativas, equivalendo a sua elaboração a um 
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representando muitas vezes o espaço de confluência de experiências de pintura, 
fotografia, desenho, performance, instalação, etc. Desde 1968, os livros constituem uma 
vasta produção, difícil de caracterizar, não só pela quantidade mas também pela 
multiplicidade de soluções plásticas, técnicas e materiais. Nuns casos antecipando 
experiências que mais tarde terão desenvolvimento em pinturas ou instalações, noutros 
casos recolhendo hipóteses testadas em obras de grande formato. Essa diversidade de 
processos escapa a fórmulas e dificulta a nossa tarefa.  
Como sabemos, os livros de artista eram bastante habituais, nos anos sessenta, 
entre artistas conceptuais, servindo para registar aspectos diversificados da realidade, 
constituindo-se como modo de registo e de pensar as peças. Eram, nesse caso, livros que 
continham uma certa secura de meios e apresentavam um despojamento plástico que os 
livros de Kiefer cedo contrariaram. Não só porque eram livros irreproduzíveis, como 
pelo tratamento temático que adoptam, traduzido no título da capa. Os livros de Anselm 
Kiefer são a um tempo visuais e físicos. Visuais no sentido que privilegiam a imagem e 
a expressão plástica, remetendo as palavras escritas para a condição de palavras soltas 
que pontuam a matéria e os elementos visuais; físicos, pelos materiais invulgares de que 
são feitos e pelas texturas, mas também pela relação inesperada que permitem com o 
corpo, fruto do grande formato de algumas obras e da sua difícil manipulação, 
provocando um corpo a corpo com o espectador, que não é o usual na experiência mais 
comum dos livros portáteis235.  
 Em Ausbrennen des Landkreises Buchen (The Cauterization of the Rural 
District of Buchen (1975) (fig. 208), fotografias de paisagens com terra lavrada e 
enquadramentos de caminhos vão-se sucedendo, como num percurso com os olhos 
postos no chão, com horizontes fechados e atenção às superfícies poderosas da terra 
lavrada. O olhar vertical sobre o território, o grão da fotografia, os contrastes acentuados 
do preto e branco sublinham a solidão e a melancolia da cena. A sequência das páginas 
                                                                                                                                               
processo longo e sofisticado de codificação e acerto: de letras, símbolos, estruturas de página, desenho de 
capa e contra capa, etc. Isto é válido para os livros antigos, os livros iluminados, ou para os livros de hoje. 
Os materiais e técnicas ligados aos livros, desde as primeiras placas em barro, passando pelos rolos de 
papiro, aos livros iluminados da idade média, à grande e decisiva revolução de Gutenberg, com a 
invenção da tipografia, participam na definição das suas características físicas e no potencial de 
circulação e difusão que permitem. 
235 Extravasa o âmbito deste trabalho inventariar exaustivamente esta produção, isolaremos, por isso, 
alguns exemplos significativos que trataremos de analisar na perspectiva da sua materialidade e relação 
com o peso e a gravidade.   
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vai revelando fumo e cinza, para terminar em páginas negras, pondo em evidência 
superfícies texturadas como crostas.  
 Em Brandenburg Sand III (1976-77) (fig. 209), a atenção aos materiais 
degradados e aos espaços interiores renova a direcção do olhar para o chão, desta vez 
para o interior do estúdio, para o soalho, onde se acumulam terra e palhas, a par de 
páginas que lembram chapas oxidadas, sublinhando o interesse pelos materiais 
deteriorados e transformados pelo tempo.  
 A atracção pelo solo repete-se em Sigfried's Difficult Way To Brunhilde (1977) 
(fig. 210), desta vez documentando com fotografias um percurso através de linhas de 
caminho-de-ferro abandonadas. É inevitável a ligação com os comboios para os campos 
de concentração do tempo da guerra. O ponto de vista adoptado coloca-nos no centro da 
linha, numa sequência repetitiva e tormentosa. No final da série surgem imagens de 
muros e fogos a ladear os caminhos, pintados sobre as fotografias, numa alusão à 
personagem wagneriana de Sigfried e ao anel de fogo à volta de Brunhilde.  
 Estes breves exemplos remetem para a terra e para o aspecto físico da relação 
com os materiais. A partir de 1987, com a obra Ísis e Osíris, (fig. 211) verificamos uma 
alteração de paradigma que orienta o trabalho no sentido de uma maior espiritualidade. 
Se no primeiro caso os trabalhos produzidos demonstram grandes afinidades com 
propostas da arte povera, neste caso, as referências assinalam a admiração que Kiefer 
tem por artistas como Clyfford Still, Mark Rothko ou Barnett Newman, a par do 
interesse pelas reflexões do início do modernismo sobre a espiritualidade na arte 
protagonizadas por Kandinsky. Neste livro, que trata as figuras mitológicas dos deuses 
egípcios ligados à passagem do reino dos vivos para o reino dos mortos, o artista 
alemão usa imagens de instalações feitas no atelier, com cavidades semelhantes a 
túmulos, cheias de água. Algumas representações são submersas até, por vezes, se 
tornarem só vestígios. A este propósito cabe referir a qualidade plástica destas imagens, 
que cumprem o desígnio expressivo para que foram criadas, fazendo-nos reflectir sobre 
dados essenciais da existência.  
 Depois de um interregno de quatro anos em que não produziu livros, o artista 
alemão volta a estes projectos em 1987, criando, nesse ano, onze obras, retomando as 
anteriores questões e introduzindo dados novos que expandem as possibilidades 
plásticas de pensar o peso e a gravidade dos materiais. Neste regresso aos livros, 
destacaríamos Heavy Water, Through the center of the earth (1987) (fig. 212), uma obra 
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sobre a traumática experiência da explosão na central nuclear de Chernobyl. O chumbo 
e as fotografias são integrados em sobreposição de planos, retomando o contraste entre 
imagens veladas, quase espectrais, e a espessura e a densidade do chumbo. O uso do 
chumbo, em particular placas de chumbo, introduz possibilidades novas na concepção 
destas obras, deslocando a vocação de objecto manipulável, mesmo que de grandes 
dimensões, para uma propensão escultórica e monumental nas obras que se seguiram. 
Veja-se a título de exemplo Zweistromland – The High Priestess, (fig. 213) concluída 
em 1989, uma gigantesca instalação com mais de duzentos livros de chumbo, 
arrumados, como se de uma biblioteca se tratasse, em estantes de aço. Por entre esses 
livros despontam fios metálicos e placas de vidro. Este é um projecto ambicioso sobre o 
papel do conhecimento no florescimento das civilizações, fazendo alusão à antiga 
Mesopotâmia (Suméria, Assíria, Babilónia), com a inclusão das palavras Tigris e 
Euphrates, não esquecendo os saberes herméticos. The High Priestess é o nome do 
arcano de Tarot guardião dos conhecimentos secretos. As placas de chumbo são 
colocadas no exterior submetidas a intempéries, calcadas por rodas e outros aparelhos, 
adquirindo irregularidades e cores de rara beleza. As páginas adquirem as marcas do 
tempo, abrem-se aos sinais da erosão, restituindo em cada página camadas de tempo que 
a aglomeração de placas de chumbo também relembra. Este é um trabalho sobre a 
estratificação do tempo e da matéria nas obras e como essa aglomeração induz uma 
noção de peso para o observador. Ao colocar os livros na vertical, Kiefer reforça o peso 
destas construções, estabelecendo com o observador uma relação espacial menos 
estável, o que é reforçado pelos elementos que escapam do interior dos livros, sejam 
cabos metálicos, flores secas, ou outros elementos quaisquer. Os livros não se confinam 
aos espaços comprimidos entre as páginas, buscam desordenadamente o exterior, 
agitando-se e interrogando-nos, num desassossego vital que solicita todo o nosso corpo. 
Esta mesma questão está presente na obra Twenty Years of solitude (2001), em que 
placas de chumbo, provenientes da antiga cobertura da catedral de Colónia, são 
empilhadas em blocos, em que estão depositados livros com desenhos feitos com 
materiais diversos, que incluem esperma humano. 
 Gostaríamos de destacar ainda algumas obras que mais recentemente põem em 
jogo estas duplas coordenadas de verticalidade e horizontalidade, acentuando o papel do 
peso e da força da gravidade. Detenhamo-nos em Sol Invictus (1995) (fig. 214), uma 
obra que confronta a representação de um enorme girassol, reclinado sob o solo, 
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sugerindo a aproximação do fim, e definindo o eixo vertical da composição. Na base da 
tela, um corpo deitado sobre a terra (auto-retrato de Kiefer), contrapõe a horizontalidade 
da pose à direcção do elemento vegetal. Os girassóis são recorrentes a partir desta altura 
em muitos dos trabalhos de Kiefer e é indeclinável a relação que é possível estabelecer 
com os girassóis de Van Gogh, que pintou muitas destas flores aquando da sua estadia 
no sul de França, perto de Barjac, zona onde Kiefer reside e trabalha.  
Também aqui, o tempo dita as suas ordens, reclinando sobre a terra, a flor que 
outrora seguira o sol e vibrara em cada dia. Toda a superfície da tela está pontuada por 
sementes de girassol que anunciam promessas de renascimento.  
 Todos estes trabalhos colocam a questão da relação do Homem com a natureza, 
do progressivo afastamento dos ritmos e ciclos vitais que sempre organizaram a vida 
dos homens, de como a sociedade industrial e a sociedade da informação foi separando 
o inseparável. Em The Secret Life of Plants (1997-98) (fig. 215), representações de 
girassóis surgem como símbolos do movimento cósmico e da possibilidade de 
regeneração. A par das ruínas que aparecem em muitos trabalhos, estas representações 
retomam a noção de “vanitas”, género tradicional da pintura que denuncia a irrelevância 
do poder e da glória terrena. É, mais uma vez, a ideia de seguir o sol e estabelecer uma 
relação entre o céu e a terra que norteia esta opção.   
 Para concluir estas resumidas referências à obra de Kiefer desejamos mencionar 
alguns trabalhos que retomam as representações arquitectónicas que haviam surgido no 
início, desta vez exploradas a partir de paisagens urbanas captadas de vistas aéreas, 
como acontece em The Grass Will Grow Over your Cities (1999) (fig. 216), um livro de 
artista, ou em Lilith (1990) (fig. 217). Como contraponto a estas vistas aéreas 
poderíamos colocar as torres de Sonnenschiff (2007) (fig. 218), ou The Seven Heavenly 
Palaces (2004) (fig. 219), apresentadas em Milão, nas quais o equilíbrio precário 
domina as construções, imagem perfeita para a fragilidade do Homem face à grandeza 
das suas aspirações.  
 A arte alemã, como vimos, tem sido tocada por este desejo profundo de 
interrogar as grandes forças históricas que intervêm no destino dos homens, mostrando, 
através do protagonismo da matéria, as nossas ligações à terra. 
 Como muito bem refere Michael Auping: “A arte de Kiefer é baseada na 
convicção de que o território profundo das imagens perdidas reside na memória das 
mentes actuais e manifesta-se através das estruturas intuitivas construídas pelos 
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artistas”236. Acrescentaríamos a este aspecto a natureza dos materiais que participam 
nessa construção, emprestando substância, peso e presença às obras que somos capazes 
de realizar. Cada desenho, neste sentido, corresponde a uma metafísica, a uma realidade 
despoletada por uma existência sensível mas estabelecida além desse mundo físico. Este 
aspecto próprio da arte, e de toda a criação humana em geral, tem uma pertinência 
acrescida no nosso tempo em que o valor das coisas, para além da sua materialidade, 
raramente é compreendido em toda a sua plenitude. O que a obra de Kiefer evidencia é 
a possibilidade de uma transcendência a partir da matéria bruta, num tempo em que a 























                                                 
236 Michael Auping in: Anselm Kiefer, Heaven and Earth, organizado por Michael Auping, Nova Iorque, 




Parte IV – (A)pesar de tudo 
 
4.0. (Re)visões  
 
 
Sei que despertei e que ainda durmo. O meu corpo antigo,  
moído de eu viver diz-me que é muito cedo ainda…Sinto-me febril de longe. 




 A escolha do peso no desenho como tema central desta tese resultou das 
investigações produzidas no trabalho artístico ao longo dos últimos anos. Durante um 
período significativo, as questões relativas ao tempo nas artes plásticas ocuparam um 
lugar central nas nossas reflexões, tendo expressão visível em exposições como Banhos 
de Luz – A Seurat (Galeria Palmira Suso, 1999), Sete Virtudes, Sete Vícios (Casa da 
Cerca, 2000), Sete Vícios, Sete Virtudes (Galeria Palmira Suso, 2000), Pinturas do 
Paraíso (Galeria Palmira Suso, 2002). Ócio. (Galeria Palmira Suso, 2005) e Ócios do 
Olhar, (FBAUL, 2006, integrada na dissertação de Mestrado). A partir de 2007, com a 
exposição City (Galeria Palmira Suso, 2007), aspectos ligados ao peso no desenho e à 
experiência da gravidade começaram a ganhar importância, materializando-se de forma 
mais nítida em Inclinação Natural (Galeria João Esteves de Oliveira, 2010), 
Cruzamentos (Project Room, Arte Lisboa, 2010) e Uma presença silenciosa (Galeria 
Alecrim 50, 2012). A par das exposições individuais, mostras colectivas como Salon 
d'Été 2009 (Galeria João Esteves de Oliveira, 2009), Arte Lisboa 2009 (Stand da 
Galeria João Esteves de Oliveira), Arte Lisboa 2010 (Stand da Galeria João Esteves de 
Oliveira), D’Après Nuno Gonçalves (Galeria da Faculdade de Belas Artes de Lisboa, 
2010) e Regresso ao Acervo (Galeria João Esteves de Oliveira, 2011) patentearam 
múltiplos aspectos deste tema. 
 Em 1999, ao trabalharmos a partir de George Seurat e em particular da pintura 
Une Baignade à Asnière, colocámos a tónica na eleição do lazer como espaço de 
criatividade e liberdade, num contexto em que o ócio e a natureza se começavam a 
                                                 
237 Bernardo Soares, Livro do Desassossego, in: Obras completas de Fernando Pessoa, Volume III, 
Lisboa, Editorial Verbo, 1985, p. 191. 
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contrapor à sociedade industrial, resultado dos avanços políticos e sociais. (figs. 220, 
221).  
 Quando partimos das pinturas de Giotto para a Capela Scrovegni em Pádua 
(início do século XIV), um conjunto de catorze figuras alegóricas das sete virtudes e 
sete vícios, o que nos motivou foi a capacidade dessas representações traduzirem 
emoções humanas que reconfiguram o real (figs. 222, 223).  
 A noção de paraíso associado à idealização da natureza e a uma existência 
liberta dos ditames do trabalho foi abordada na exposição Pinturas do Paraíso (2002) 
convocando artistas de referência de vários períodos históricos (Fra Angélico, Van 
Eyck, Bosch, Masolino, Ticiano, Watteau, Gauguin e Matisse (figs. 224, 225). 
 A fruição artística implica um tempo subjectivo, uma cesura com o tempo real 
da existência. Essa circunstância convida muitos artistas a uma reflexão sobre a noção 
de tempo, assinalando a sua importância na vida dos homens.  
 A experiência do tempo é constitutiva do ser humano; assim sendo, é natural 
que a arte a integre, seja como alusão narrativa nas pinturas de Giotto, seja como 
evocação da fugacidade da vida expressa nas vanitas. O tempo tem uma ligação clara 
com a noção de sucessão. O Homem partiu dos fenómenos da natureza, que se 
manifestam em sequência, como o dia e a noite, ou as estações. A esta continuidade 
associou os ritmos e tarefas da vida, do trabalho e do repouso. Esta concepção cíclica 
do tempo tem sido posta em causa a partir da revolução industrial do século XIX, 
resultado das alterações que ocorreram nos transportes, nas comunicações e, no final do 
século XX, pelas tecnologias do virtual. O tempo desligou-se dos ritmos do corpo, 
acelerado de tal modo que as distâncias parecem cada vez mais reduzidas. A relação 
com a dimensão física da existência tem sido mitigada, retirando-lhe densidade e 
fazendo-nos acreditar numa realidade liberta das leis da gravidade e das contingências 
da matéria. Desenhar escapa, de certo modo, a essas alterações, representando mesmo, 
como tivemos oportunidade de assinalar ao longo deste trabalho, uma actividade 
particularmente vocacionada para preservar a relação sensível e crítica com o mundo.
  Na fase curricular, aquando da elaboração da tese de Mestrado, tivemos 
oportunidade de conceber um conjunto de pinturas sobre o ócio. Essas pinturas viriam a 
originar a exposição Ócio (2005) realizada na Galeria Palimira Suso (fig.226). 
Posteriormente, e como trabalho final que acompanhou essa prova académica, 
apresentámos Ócios do Olhar (2006), na galeria da FBAUL, um projecto expositivo 
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focado no ócio urbano. Nestes trabalhos foi posta em evidência o potencial 
transformador do mundo sensível que o tempo de contemplação e a imaginação 
propiciam aos habitantes das cidades. Realizado em Nova Iorque, em 2005, esse 
projecto sintetizou aspectos da experiência urbana, da sociedade de consumo e do 
encontro de culturas, usando a fotografia como linguagem preferencial, pela sua 
capacidade para fixar instantes e interrogar o real.  
O trabalho então apresentado organizou-se em três grupos reunidos em três 
espaços expositivos separados mas contíguos. No primeiro núcleo, “O Vagar dos Dias”, 
apresentámos uma fotografia de grande formato, que glosava Le Déjeuner Sur L’Herbe 
de Manet, como paradigma das representações do ócio no século XIX, ao mesmo 
tempo que convocámos Storyteller de Jeff Wall, cruzando a pintura e a fotografia, 
assinalando referências que integram o tempo como matéria-prima (fig. 227).  
 O segundo grupo, “A experiência dos Lugares”, constituiu-se como reflexão 
sobre a circulação na cidade e a experiência fragmentária que resulta do caminhar e da 
observação do espaço urbano; sublinhando a geometria da cidade, as horizontais e 
verticais que a organizam, as distâncias, os sinais e os objectos que nos orientam. Neste 
segundo grupo privilegiámos a multiplicidade dos olhares e direcções através da 
inclusão de um conjunto alargado de imagens (fig. 228). 
 Por fim, na terceira parte, “Deambulações”, apresentámos dois diaporamas que 
colocaram em relevo a dilatação e a aceleração do tempo na cidade. No primeiro, 
através da lenta transformação de um auto-retrato feito num espaço interior (fig. 229); 
no segundo, ensaiando uma rápida sucessão de imagens que sublinham o carácter 
labiríntico da grande metrópole (fig. 230). 
 O sentido desta exposição construiu-se entre a lenta transformação interior e a 
aceleração contemporânea, entre um tempo natural que requer formação e 
sedimentação do pensamento e a mudança e transformação permanentes que 
caracterizam a experiência contemporânea.  
 Em Fevereiro de 2007, efectuámos a exposição City, que se tornaria a 
derradeira, de um conjunto alargado de mostras feitas na Galeria Palmira Suso, desde 
1993, espaço expositivo que entretanto cessou as suas actividades. Para lá do aspecto 
simbólico do fim de um ciclo de trabalho com o galerista António Bacalhau, este 
projecto assinalou um conjunto de aspectos que marcaram o nosso trabalho daí em 
diante: a acentuação da importância conferida ao desenho, o cruzamento das práticas 
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fotográficas, gráficas e pictóricas, a adopção da temática paisagística urbana e o 
progressivo interesse pelos aspectos do peso visual nas representações. Esta 
apresentação tornar-se-ia a primeira integralmente composta por desenhos, dando 
expressão pública a uma prática constante de ateliê.  
A cidade é o ponto de partida, o pretexto para ensaiar diversos tempos e 
representações, desdobrando nas propostas expostas conceitos de cidade que foram 
evoluindo desde a modernidade até aos nossos dias. Por um lado, a acumulação e 
sedimentação de estruturas construídas com rigor geométrico, as grelhas, a 
verticalidade da paisagem (fig. 231), por outro lado, a explosão de sinais que propiciam 
experiências sensoriais intensas, uma espécie de vórtice visual que nos absorve (fig. 
232).  
City deu continuidade ao trabalho desenvolvido, aprofundando aspectos menos 
evidentes da obra de Seurat, nomeadamente os desenhos de La Zone e sublinhando o 
relevo dado por Edward Hopper ao isolamento individual nas grandes cidades. A par 
destas referências temáticas, as paisagens nocturnas de Brassaï, mostrando a cidade de 
Paris, romântica e misteriosa, ligam-se naturalmente ao trabalho realizado. 
Um dado importante deste projecto teve a ver com as opções de montagem, 
sugerindo percursos e tempos de leitura variados nas diferentes salas da galeria. Na 
primeira sala apresentámos uma visão fragmentária da cidade, com representações de 
arranha-céus, vistas em plongé, usando diferentes formatos e orientações, remetendo 
frequentemente para soluções de enquadramento exploradas pela fotografia e pelo 
cinema (fig. 233).  
No segundo espaço expositivo, optámos por uma montagem em friso, sugerindo 
um lento “travelling” sobre a paisagem urbana, varrendo o espaço, perscrutando as 
construções e os espaços entre o edificado, repondo pela montagem o sentido da 
deslocação do espectador (fig. 234). 
A exposição termina numa terceira sala com dois desenhos em grande formato, 
um remetendo para a inscrição da palavra “City”, num reclame luminoso, que acabou 
por dar o título à exposição, o outro, uma paisagem nocturna cruzada pelas luzes de um 
automóvel, que se lhe contrapõe em termos espaciais, sugerindo uma veneziana sobre a 
cidade, deixando ver o rasto dos movimentos e formas indefinidas no espaço (fig. 235).  
Este final, mais não fez do que repor pelo desenho os limites da percepção da 
cidade, os limites da apreensão do movimento e da transformação permanente. O peso 
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visual surgiu nestes desenhos como uma metáfora do dramatismo visual da cidade, 
entre as escalas inumanas do construído e os contrastes da luz e da escuridão.  
Nesta exposição, as preocupações com a densidade e transparência dos materiais 
ganharam novo sentido, sendo ensaiadas, de forma embrionária, experiências com 
tintas alquídicas, grafite líquida e em pó. Mas teremos oportunidade de voltar às 
questões técnicas e dos materiais, a propósito dos desenhos que apresentamos na 
exposição que acompanha esta tese. 
Em 2009, numa primeira intervenção na Galeria João Esteves de Oliveira, no 
Salon d'Été 2009, foram mostradas algumas obras que envolveram questões de 
equilíbrio, eixos e inclinações. As composições questionavam de forma clara a 
estabilidade e equilíbrio do espectador, através de estratégias compositivas de 
inclinação, rotação e desvio. Denominámos esses trabalhos Paisagens Inclinadas, 
reforçando pelo título a relação física e sensível que estabelecemos com o território, 
recuperando para a categoria gráfica e pictórica da paisagem uma experiência que 
contrariava a sua estabilidade de género. Estas obras são dinamizadas pelo jogo que 
estabelecem com os eixos de equilíbrio da composição, introduzindo, pela rotação, 
novas geometrias, na geometria estabilizada da página, como acontece quando 
inclinamos ligeiramente a cabeça e o mundo em redor ganha novos contornos (fig. 
236). Fernando Pessoa, no poema “Chuva Oblíqua”, coloca a questão da dinâmica 
visual da paisagem, questionando a frontalidade e a estabilidade do espectador e 




Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito 
E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios 
Que largam do cais arrastando nas águas por sombra 
Os vultos ao sol daquelas árvores antigas... 
O porto que sonho é sombrio e pálido 
E esta paisagem é cheia de sol deste lado... 
Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio 
E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol... 
Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo... 
O vulto do cais é a estrada nítida e calma 
Que se levanta e se ergue como um muro, 
E os navios passam por dentro dos troncos das árvores 
Com uma horizontalidade vertical, 
E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro... 
Não sei quem me sonho... 
Súbito toda a água do mar do porto é transparente 
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e vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse desdobrada, 
Esta paisagem toda, renque de árvore, estrada a arder em aquele porto, 
E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa 
Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem 
E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro, 
E passa para o outro lado da minha alma...”238 
 
Pessoa insiste no poder da paisagem para acolher o imaginário, introduzindo 
curto-circuitos entre o passado, o presente e o futuro.   
Salon d'Été 2009 foi uma exposição colectiva em que o restrito núcleo de 
trabalhos que apresentámos, definiu direcções que haveriam de ser desenvolvidas na 
exposição individual no ano seguinte, na mesma galeria. Inclinação Natural constituiu 
um trabalho de fundo, uma proposta que reuniu obras de dois anos, harmonizando no 
mesmo espaço, linhas de investigação suscitadas no ateliê, que se tornariam 
problemáticas que temos vindo a abordar nesta tese.  
No texto do catálogo desta exposição, Leonor Nazaré convocou as expressões 
“pintores da fuga” e “pintores do contraponto”, de Eugénio d’Ors239, incluídas num 
texto sobre Picasso, para colocar estes trabalhos na categoria de desenhos da “fuga”, 
querendo com isto assinalar que o fulcro das composições se estabelece fora dos 
próprios desenhos. Há nesta caracterização uma analogia musical, como se a 
possibilidade de abarcar a totalidade das composições nos escapasse permanentemente, 
à luz do que acontece na música barroca, estabelecendo uma dinâmica que nos projecta 
para outros espaços, sonoros ou visuais. Se é certo que nestes desenhos toda a lógica 
compositiva se determina a partir das coordenadas da página, dialogando com elas, 
anulando, ou pelo menos atenuando, o domínio incontornável das margens, projectando 
o observador para lá dos limites do suporte, esta sugestão anda a par da possibilidade de 
provocar desequilíbrios e alterar a relação gravitacional que o observador estabelece 
com o território, entre a ascensão e a queda. O que será porventura frutuoso é 
percebermos até que ponto a deslocação do centro corresponde a um distanciamento 
crítico, ou, por outro lado, nos faculta a projecção no centro mesmo da realidade que 
habitamos (fig. 237).  
                                                 
238 Fernando Pessoa, Chuva oblíqua,1ª parte, http:// www.luso-emas.net/modules/news03/article.php?sto 
ryid=137#ixzz1xESqu3Jr, acedido em 8/6/2012 
239  Eugénio D’Ors, 2001, p.42, citado por Javier Arnaldo em Analogías Musicales, Kandinsky y sus 




Outro aspecto do trabalho que ganhou redobrada importância nesta exposição 
foi a relação entre a fotografia e o desenho, estabelecendo-se como um dos traços 
fundamentais desta proposta, quer nos processos de trabalho, quer nas soluções 
plásticas adoptadas. O que começa a ganhar evidência nestas obras é a vontade de 
incluir a velocidade de execução, a importância dos enquadramentos, o jogo das 
distâncias, a definição das formas e as profundidades de campo, trazendo para o 
território do desenho características mais comummente conotados com a fotografia. A 
própria matéria de que são feitos os desenhos deixa-se contaminar pela natureza 
granular das fotografias tradicionais, demonstrando a aproximação vantajosa destas 
duas formas de expressão artística (fig. 238).  
É sabido que tanto o acto de fotografar como o de desenhar partem da vontade 
de compreender e seleccionar aspectos do real, de enquadrar perspectivas menos óbvios 
da vida. Nessa medida, muitos dos desenhos que apresentámos nesta mostra 
correspondem a aproximações, detalhes ampliados de marcas nas estradas, tramas mais 
ou menos imbricadas de estruturas geométricas ou orgânicas, ampliando até à 
abstracção partículas da realidade (fig. 239).  
Os materiais surgem nestes trabalhos numa grande diversidade: grafite em pó e 
líquida, tinta alquídica, encáustica, tinta acrílica, etc. Esta riqueza de materiais liga-se à 
necessidade de produzir diferentes densidades sobre a superfície, sublinhando pelas 
suas características físicas, contrastes, brilhos e transparências que induzem pesos 
visuais variados nos desenhos. A opção de, por vezes, usar empastamentos permite 
mesmo sulcar a superfície, evocando a pressão do gesto e conferindo espessura ao 
desenho.  
O preto e branco são dominantes nestas obras, embora surjam, pontualmente, 
apontamentos de cor, normalmente cores vibrantes, que rompem a harmonia dos cinzas, 
do preto e do branco e estabelecem campos de cor autónomos. 
Leonor Nazaré fala de uma atmosfera “ensombrada e severa” nestes desenhos, 
acrescentando:  
Há uma ameaça de destruição que as turva e instabiliza e que nelas 
inscreve um enigma: se é a nossa inclinação, já pouco natural, que nos coloca 
assim diante delas, admitiremos que uma forte tempestade perturbou a nossa 
verticalidade axial, a nossa sensibilidade magnética, o nosso eixo de 
gravidade. Despenhamo-nos, ou sonhamos uma perturbante irrealidade. Se o 
próprio solo se inclinou e com ele o céu e o norte e todas as construções 
humanas, a catástrofe não é individual, é colectiva, geográfica ou mesmo 
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planetária. A terra terá entrado em rota de colisão com a sua própria 
centrifugacidade240.  
 
Esta reflexão põe em destaque a vulnerabilidade que se percebe nos desenhos, 
fragilidade que é humana mas se projecta nas casas solitárias e nos céus dramáticos, 
produzindo o cenário perfeito de uma tempestade que se anuncia e nos coloca à beira 
do colapso. É dessa vocação humana para a queda que tratam estes desenhos, da 
delicadeza da matéria que parece pairar soprada por uma brisa, ao peso de um sol negro 
que ameaça trazer noites sem manhãs (fig. 240).  
A exposição organizou-se dispondo frente a frente duas grandes temáticas: de 
um lado desenhos que designaríamos por naturalia, convocando plantas, flores e 
bosques, do outro, desenhos da artificialia, estruturas erigidas que representam a marca 
da presença humana. Em ambos os casos a relação com o solo é destacada, seja como 
fundação das construções que se projectam em altura, seja como pano de fundo sobre o 
qual se reclinam as flores e os cardos à beira do fim.  
No projecto Cruzamentos (Project Room, Arte Lisboa, 2010), foi nosso 
propósito trabalhar com a própria ideia de cruzamento, no que esta representa de 
encontro de realidades distintas, sejam direcções do espaço ou formas de expressão 
artística. Existe um potencial criativo e plástico nesta ideia que nos interessou explorar. 
O duplo sentido do título Cruzamentos foi o ponto de partida do projecto que teve dois 
núcleos expositivos, um de desenho e outro de pintura. 
No caso dos desenhos, o trabalho era constituído por seis composições, 
executadas a encáustica sobre papel, 30 X 30 cm., que tiravam partido da 
ortogonalidade das partes e remetiam para tábuas de pavimentos e estruturas 
arquitectónicas de vigas e pilares. O jogo dos elementos que intervêm nas composições 
reforça o encontro de direcções perpendiculares e propaga ao nível de cada desenho a 
ideia de cruzamento. Além disso, estes desenhos foram concebidos como desenhos 
instalados no espaço, perpendiculares à parede, sugerindo a perfeita suspensão e 
ausência de peso. Observados de qualquer ponto, nenhum sinal de suporte é visível e a 
ilusão acontece, naturalmente (fig. 241).  
Aludindo ao peso, estes desenhos dão conta do inseparável destino do peso e da 
leveza. A instalação contava ainda com a iluminação direccionada e intensa no espaço 
                                                 
240 Leonor Nazaré, in catálogo da Exposição Inclinação Natural, Lisboa, Galeria João Esteves de 
Oliveira, 2010, p. 5. 
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expositivo para reforçar o ritmo sequencial da montagem dos desenhos na parede, 
através das sombras projectadas. 
Como referimos, foram incluídas neste projecto pinturas, mais precisamente três 
pinturas, de diferentes medidas e formatos, dispostas de uma forma irregular na parede, 
estabelecendo através dessa irregularidade um contraponto explícito com a instalação 
dos desenhos. O contraste, de resto, não se esgota no aspecto da montagem; as 
direcções oblíquas das composições contrapõem-se de forma nítida à 
perpendicularidade dominante nos desenhos. As pinturas convocam de modo directo, 
ou mais remoto, momentos da pintura moderna e contemporânea, da pureza geométrica 
e das cores lisas de Mondrian às superfícies negras e espessas de Soulages. A cor, tal 
como acontecia nos desenhos de Inclinação Natural, surge aqui em toda a sua 
plenitude, trabalhada em camadas, evitando os vestígios dos gestos e definindo planos 
rigorosamente delimitados, em oposição à natureza acidentada e heteróclita das formas 
e superfícies trabalhadas a preto e branco (fig. 242). 
Cruzamentos constituiu-se como uma intervenção que sintetizou numa 
linguagem mais abstracta, assente nos elementos plásticos mais puros da pintura e do 
desenho, aspectos que haviam sido despoletados nos trabalhos anteriores, trazendo a 
público o trabalho de pintura que por essa altura começava a ser desenvolvido no ateliê.  
Na mesma Arte Lisboa 2010, tivemos oportunidade de mostrar um outro núcleo 
de trabalhos, Quatro registos de magnólias e uma composição abstracta. As 
representações de flores particularmente efémeras, como é o caso das magnólias, deram 
continuidade à pesquisa sobre a gravidade e a passagem do tempo. A própria aparência 
metalizada das pétalas põe em evidência a oposição entre a delicadeza das flores e a 
força que parecem denotar. A par destas formas vegetais, apresentámos uma 
composição abstracta (fig. 243), resultante de arrastamentos operados com espátulas de 
grandes dimensões. O trabalho surge da exploração de zonas transparentes em 
confronto com zonas opacas bem como da geometria do suporte. A ambiência geral é 
luminosa, em contraste com o rectângulo negro que remata a composição na parte 
superior, indiciadora de um peso excessivo.  
Como veremos, este trabalho foi o primeiro de uma série em que estas intenções 
são verificáveis e que se estende até à exposição desta tese e a que voltaremos para 
aprofundar a sua natureza e sentido.  
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 Em continuação, tivemos ocasião de responder ao desafio para participarmos na 
exposição de homenagem a Nuno Gonçalves, D’Après Nuno Gonçalves. Apresentámos 
um trabalho com o título Gesto suspenso, constituído por uma pintura e uma fotografia. 
 Partindo da leitura dos painéis de São Vicente de Nuno Gonçalves, fixámo-nos 
na noção de suspensão. Suspensão do movimento, da vida e dos gestos das personagens 
que constituem esta composição, mas também suspensão do sentido mais profundo da 
obra, que ao longo dos anos tem alimentado polémicas e interpretações variadas. Foi 
também nosso propósito restituir a dupla condição de galeria de personagens de uma 
época e repositório de objectos, detalhes e materiais que caracterizam esta pintura, entre 
uma visão micro e macro.  
Assim, a pintura apresenta-se como referência a uma visão macro, evocando o 
espaço cósmico, obscurecido, iluminado pontualmente por pequenos apontamentos de 
luz. Por outro lado, a fotografia representando um globo de cristal suspenso e 
invertendo uma paisagem natural, alude à noção de globalização que a história dos 
descobrimentos portugueses inicia e a pintura de Nuno Gonçalves parece sugerir. O 
trabalho é constituído por uma pintura de 120 X 120 cm, a tinta alquídica s/ tela e uma 
fotografia de pequeno formato, 9 X 9 cm, montada a cerca de 10 cm da parede, 
colocada de forma a ser percebida como suspensa. O conjunto constitui-se como 
instalação, salientando, pela colocação e pelas imagens, os conceitos fundamentais de 
suspensão e globalização. É de referir ainda, que a oposição entre os dois formatos 
adoptados (grande formato da pintura e pequeno formato da fotografia) promove uma 
impressão adicional de peso e leveza que reforça a intenção da intervenção (fig. 244). 
É ainda de referir a participação na exposição Regresso ao acervo, em 2011, na 
Galeria João Esteves de Oliveira, dando-nos a oportunidade de apresentar duas obras 
que estabelecem já pontes claras com o trabalho actual.  
O primeiro desenho, a representação de uma rosa seca, feita com grafite líquida, 
coloca a questão da observação directa do referente, constituindo, por essa proximidade, 
pretexto para um desenho de detalhes (fig. 245).  
No segundo desenho, somos confrontados com a representação de um bosque de 
pinheiros mansos, pleno de troncos esguios que se distribuem em profundidade no 
espaço e que ocupam toda a página. A verticalidade é dominante, só contrariada por 
uma construção modernista que surge ao fundo do campo, horizontal e maciça, atraindo 
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o nosso olhar para o solo e sugerindo as marcas da presença humana que mais nada 
deixa adivinhar (fig. 246).  
 Na Arte Lisboa 2011 expusemos três desenhos que retomaram as questões do 
peso, explorando o obscurecimento dos fundos e a densidade do espaço. Estes 
pressupostos materializaram-se numa composição com um ramo de limoeiro sobre 
fundo negro (fig. 247), um ramo de roseira também sobre fundo negro e uma paisagem 
com contentores (fig. 248), metáfora da densidade do espaço fechado e estanque. 
 Em 2012, na Feira de Arte e Antiguidades da APA, prosseguimos a busca do 
peso e densidade das representações através do obscurecimento dos fundos, 
aperfeiçoando dispositivos gráficos inventados em exposições anteriores (fig. 249). 
 Por último, e antes de empreendermos uma reflexão mais alargada sobre as 
obras que apresentamos nesta tese, façamos uma referência à exposição Uma presença 
silenciosa, individual apresentada em 2012, na Galeria Alecrim 50, em Lisboa, e que 
constituiu uma oportunidade de ensaiar algumas opções de (A)pesar de tudo.  
 O que ficou claro, desde o início, foi a vontade de aprofundar, através da 
montagem, a experiência do espaço, jogando com a deslocação e a posição do 
espectador para enaltecer a força gravitacional e completar as obras através da sua 
presença. Sendo claro para nós que as obras não existem sem o espectador, o seu 
contributo foi considerado central nas escolhas empreendidas. 
O percurso expositivo inicia-se com um conjunto de seis pequenas pinturas, 
formato 10 X 10 cm, a acrílico sobre tela, aludindo a linhas-do-horizonte, colocadas no 
centro geométrico da composição, repetindo-se esta situação em todas elas, variando 
exclusivamente os tons e densidades da matéria. A obra em questão parte da evocação 
das célebres fotografias de Sugimoto, que exploram, justamente, linhas de horizonte de 
mares de todo o mundo (fig. 250).  
A montagem sequencial convida à deslocação e o pequeno formato induz a 
aproximação. Esta tensão entre a representação das linhas-do-horizonte, à partida 
referenciadas a grandes espaços paisagísticos, e a necessidade de proximidade que o 
espectador sente, resulta num paradoxo que, logo depois, é exacerbado através da 
colocação de uma pintura de rosas, formas naturais, pequenas e delicadas, que se 
distribuem na superfície de um modo irregular, anulando qualquer referência espacial, 
concepção que é ampliada pela adopção de um fundo negro, num formato de médias 
dimensões, 130 X 97 cm, o que obriga ao recuo para ser percepcionado (fig. 251). 
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No texto que acompanhou esta exposição, Fernando Rosa Dias refere a tensão 
entre os elementos expostos nos seguines termos: “Uma das primeiras marcas globais 
desta exposição é a solenidade das tensões., uma espécie de força elástica que distende 
os elementos que se oferecem à percepção em efeitos de atracção, como ímanes que 
ligam surdamente os elementos.”241 Essa elasticidade expande-se para o olhar e para o 
corpo do observador.  
Na segunda sala apresentaram-se duas telas (fig. 252), acrílico sobre tela, 140 X 
110 cm, pinturas que põe em evidência a ortogonalidade das composições, exacerbando, 
através de superfícies texturadas, planos de cor lisa, a relação de verticalidade que o 
espectador estabelece com a obra. Esse eixo dominante da composição constitui uma 
metáfora forte da luta permanente que o Homem estabelece com a força da gravidade.  
Na mesma sala, mas na parede oposta, foi disposto de modo irregular, 
promovendo uma noção de deflagração compositiva, um conjunto variado de pinturas e 
pequenos objectos, constituindo uma montagem onde a relação de tensão entre os 
elementos, mais uma vez, participa na leitura global. As obras apresentadas nesta 
ocasião contrastam o natural e o artificial e os cheios e os vazios (fig. 253). As 
paisagens urbanas com representações de edifícios em altura, a par de composições 
onde se distinguem representações da natureza, flores, cactos e árvores, promovem esse 
contraste.  
No mesmo conjunto sobressaem duas pequenas instalações. A primeira, 
composta por um esticador de borracha, uma esfera metálica e um tinteiro chinês, 
estabelece uma projecção no espaço de formas essenciais, que sendo tridimensionais, 
recolhem muita da sua razão de ser na natureza gráfica de linhas, volumes e formas. A 
tensão elástica do esticador recolhe o seu equivalente visual na paisagem sugerida na 
superfície do tinteiro, onde a esfera metálica se confronta com uma representação em 
forma de sol, ou planeta hipotético (fig. 254). A segunda põe em jogo três elementos 
diferenciados, três quadrados, com características físicas diferentes: o primeiro pintado 
na parede, o segundo definido por um elástico preto, fino, e o terceiro, mais pequeno, 
delimitado por um elástico mais largo, configurando um espaço. Aos dois primeiros 
quadrados ligam-se duas hastes de madeira, de folhado da Arrábida, encostadas, e 
repousando sobre o chão, como que estabelecendo o vínculo natural com o solo que a 
                                                 
241 Fernando Rosa Dias, Repouso contemplativo sobre um nervo distendido, folha de sala da exposição 
Uma presença silenciosa, Galeria Alecrim 50, Lisboa, 3 Maio a 23 de Junho de 2012. 
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peça promove (fig. 255). É importante lembrar que o quadrado evoca em termos 
simbólicos a terra. Esta peça implica a presença natural da madeira, as hastes são reais, 
não são representadas ou imaginadas, essa circunstância é da maior importância, porque 
um dos aspectos novos deste trabalho resulta da energia primordial implicada na relação 
com as formas vegetais e com as árvores. Todo a exposição dá conta dessa intenção. 
Será ainda importante referir a evidente relação formal que este trabalho estabelece com 
algumas das Prop sculptures, de Richard Serra (fig. 256), peças em que as forças se 
equilibram contra a parede. 
  Voltando à primeira sala, deparamo-nos com três obras que definem a conclusão 
do percurso expositivo. Um primeiro trabalho que põe em jogo um cone e uma esfera, 
como que citando a célebre frase de Cézanne: “tudo na natureza se modela como esfera, 
cone e cilindro” (fig. 257).  
Na última parede, testemunhamos uma montagem em sequência de fotografias 
pequeno formato, 10 X 10 cm, a preto e branco, suspensas e afastadas da parede, 
aludindo ao chão, natural ou construído, evocando o mundo mineral, ou dando conta de 
paisagens naturais com árvores e caminhos, invertidas pela acção de esferas de cristal. 
A fechar a sequência, a fotografia da esfera colocada na parede contigua, captada junto 
da natureza, parecendo pairar sem qualquer suporte visível (fig. 258). 
Por fim, uma pintura a acrílico e grafite sobre tela, 97 X 130 cm, convoca a ideia 
de escada, como forma arquetípica da relação entre o solo e o espaço aéreo (fig. 259). 
   “Toda esta actuação atrai o observador para fora da segurança de cada campo 
visual, convoca-o a sentir a tensão com que o corpo perceptivo passa de imagem a 
imagem, de mancha a mancha, de eixo a eixo – uma percepção agida nesses momentos 
silenciosos de um intervalo contemplativo que parece repousar na flexibilidade de um 
nervo estirado.”242 Fernando Rosa Dias assinalou deste modo os fundamentos e 
orientações que guiaram o nosso trabalho, sintetizando a vontade de cada vez mais 






                                                 
242 Fernando Rosa Dias, Ibidem 
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4.1 Para uma leitura de (A)pesar de tudo 
 
 
Um desenho, qualquer desenho, coloca em jogo a relação do desenhador com o 
espaço, determinando o grau de imersão ou afastamento dessa referência. As marcas 
que traduzem o peso visual resultam da experiência física e, a seu modo, constituem 
uma forma de indagar as características do vínculo do próprio corpo com a gravidade. 
Ao sugerir o peso visual atribui-se uma qualidade que nos projecta para o espaço real, 
para a relação sensível que estabelecemos com o mundo. Os desenhos, longe de 
provirem de um domínio estritamente intelectual, imaterial, recolhem muita da sua 
razão de ser dessa ligação com a matéria. 
 Este não é um domínio onde a semelhança seja determinante, duas coisas 
semelhantes não constituem representações reciprocas. A representação busca, através 
da visão, da sensibilidade, da intuição, das marcas que se produzem, guardar o que na 
coisa é essencial. Nesse sentido, a representação constitui uma analogia que se revela na 
consciência do desenhador e que ganha corpo no acto de desenhar. O que fica no 
desenho depende da intensidade desse encontro, dos campos de forças em presença, das 
qualidades adivinhadas que participam no jogo gráfico que se institui. Jogo que parte 
muitas vezes da matéria e à matéria regressa, para ser desígnio, inteligência e memória. 
Ao contrário da fotografia, o desenho não emana do corpo físico daquilo que se 
representa, antes parte dos sentidos, do gesto e do entendimento que procuram o lugar 
da revelação. O que o desenho indicia não é, ao contrário do que acontece com a 
fotografia, qualquer coisa que se reporte ao referente, o indício tem neste caso a ver com 
o desenhador, a representação é, de certo modo, uma impressão digital daquele que 
desenha. Aristóteles entende que a representação implica a sensação, e esta engloba uma 
dimensão física e psíquica, além de ser condição necessária ao pensamento. No desenho 
é muito isso que acontece, o resultado de um encontro complexo entre matéria e 
espírito, sensibilidade e pensamento. Na concepção de Merleau-Ponty, a relação que se 
estabelece entre o sujeito e o mundo não é necessariamente racional, é pré reflexiva: o 
significado do objecto corresponde à projecção do sujeito nele. Isso resulta numa 
identificação que é material, corporal, sensível e não idealizada. É do contacto que se 
gera o significado. A linguagem do desenho tende a objectivar esta experiência e o 
resultado inclui o dinamismo da construção e a consciência do próprio corpo no diálogo 
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com o espaço. A este propósito o artista alemão Reiner Ruthenbeck constitui uma 
referência importante, na medida em que as suas obras provocam sistematicamente um 
jogo entre a percepção do espaço e a experiência da matéria, produzindo equilíbrios e 
desequilíbrios que evocam a gravidade, com particular subtileza (fig. 260). Há nesta 
obra uma evocação de processos que trazem até nós a recordação de Malevitch, mas 
também a simplicidade e a atenção às obras minimalistas, sem esquecer a arte povera e 
o reforço de sentido que os artistas italianos lograram, através da utilização de materiais 
densos. A tensão gravitacional está sempre presente no jogo que se estabelece entre os 
diferentes materiais e formas. A escultura é o pretexto para tratar as forças implicadas 
na construção das peças, mas também nos espaços expositivos: a tensão entre paredes, a 
intervenção no chão, as interferências de portas e janelas. 
Gostaríamos que o trabalho artístico que aqui apresentamos fosse entendido no 
desenvolvimento natural das posições teóricas expostas ao longo desta tese. Nessa 
medida, a inclusão de construções tridimensionais liga-se à necessidade de sublinhar a 
importância da matéria e da relação táctil com as coisas, na captação do peso visual no 
desenho. Do mesmo modo, os negros que pontuam os trabalhos apresentados não 
radicam exclusivamente na análise de valores, constituindo-se como referências precisas 
à gravidade e a uma certa concepção de abismo e de queda. Mais uma vez, o que está 
em causa é a ligação com o espaço num plano físico. Victor Stoichita, em Breve 
História da Sombra, entrevê esta ligação, convocando o pensamento de Edmund Burke, 
que considera a obscuridade uma das causas do sublime, no que o sublime tem de 
assombro, medo e terror. “Num capítulo muito importante do seu tratado, capitulo 
dedicado aos ‘efeitos do negro’, Burke compara o efeito perceptivo do negro com o 
choque de uma queda”243. É na expectativa de sermos capazes de aludir a estas 
vivências que aqui apresentamos as obras desenvolvidas ao longo dos últimos anos com 
o título (A)pesar de tudo.  
 O que nos importa não é tanto teorizar à volta dos desenhos feitos, mas perceber 
as questões que estão na sua origem e as inquietações que os provocaram. Interessa-nos 
compreender pelo desenho, o pensamento em acção, tal como o concebeu Zuccaro, 
                                                 
243 Victor Stoichita, Breve História da Sombra, Madrid, Siruela, 1999, p. 168. 
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estipulando na sua origem, a ideia, a marca que o autor italiano ousou colocar no 
território do divino, como “segno di Dio”244.  
 O primeiro desafio que se nos coloca é o de apreender a pertinência e razão de 
ser dos desenhos, fotografias e instalações que compõem esta mostra, estabelecer um 
patamar a partir do qual estes trabalhos surgem e se organizam. A própria noção de 
imagem, como duplo, como réplica da vida, vai-nos ocupar nesta fase, tentando 
perceber de que modo essa passagem se opera, que mecanismos intervêm nesse 
processo, estabelecendo em cada desenho, em cada obra, um modelo visível de uma 
realidade maior. 
 Klee acreditava no sentido global de tudo o que compõe o universo. Em o Credo 
criativo insistiu abundantemente na dimensão simbólica de todos os elementos que o 
compoem, estabelecendo a vida como origem comum à criação e ao cosmos. Não nos 
apartamos desta convicção, aí estabelecemos as bases do estudo que aqui se aprofunda.  
 Referimos o propósito de orientar esta reflexão a partir do corpo físico das 
imagens, do seu peso e densidade, contrariando, de certo modo, a tendência para a 
desmaterialização que caracteriza a relação actual com o real. Nessa medida, se o 
cinema constitui uma reserva de imagens/tempo e imagens/movimento, como o 
caracterizou Deleuze, a sua condição de imagens em movimento, de imagens em fuga, 
não nos vai ocupar neste momento, interessando-nos, preferencialmente, a imagem fixa 
como conceito que perpassa por toda a história da humanidade, ligada a suportes 
tangíveis, e que permitem, desde sempre, aceder às acções e experiências humanas. 
Estas são imagens que param e contêm o tempo de que são feitas, que permitem 
apreender o seu conteúdo, a sua matéria. É nessa capacidade de parar e fixar a realidade 
em permanente mutação que o acto de desenhar se institui.  
 Sabemos que as primeiras imagens a que o homem teve acesso não foram 
construídas por si. Os espelhos de água em que bebiam os nossos antepassados 
cumpriam esse desígnio de devolver uma visão em espelho e, consequentemente, 
simétrica da realidade, produzindo na superfície, a ilusão de profundidade. Reflexos e 
sombras são as primeiras imagens que parecem negar o peso da matéria e estabelecerem 
uma vocação para a leveza e fugacidade. É desse ponto de partida que o desenho nasce, 
contrariando a transitoriedade dos reflexos e a leveza das sombras. Desenha-se para 
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estar mais próximo do real, para captar uma parte desse real que teima em escapar em 
cada fracção de segundo vivido; mesmo que os desenhos produzidos tenham um 
carácter abstracto, desenha-se para dar consistência e peso real às imagens mentais que 
nos habitam.  
 Voltando à questão já enunciada a propósito da ideia e da sua relação com o 
desenho, e à hipótese levantada por Jean-Luc Nancy sobre o carácter material da ideia, 
talvez convenha acrescentar e reforçar esta característica específica da imagem mental 
como extensão do mundo físico. Lembremos que Jean-Luc Nancy insiste neste aspecto, 
recorrendo à noção de que “a forma é a ideia”245, relacionando-a com a expressão idea 
em Platão, como manifestação dos “modelos inteligíveis do real”, Idea era, pois, nada 
mais nada menos que “forma visível”.  
 Michele Melot, na Breve história de la imagen, convoca Jean-Pierre Changeux 
que defende: “A imagem mental, captada pelo olho e armazenada no cérebro, não é 
imaterial. É um estado físico criado pela entrada em actividade eléctrica e química 
correlacionada e transitória de uma extensa quantidade de neurónios, o que traduz a 
complexidade mas também a fugacidade do fenómeno, ligado à memória.”246  
  As obras que constituem este projecto existem na encruzilhada fluida entre as 
ideias e a matéria: entre a leveza e agilidade do pensamento e o peso e as contingências 
de um corpo físico.  
 Para concluir esta breve nota, gostaríamos de referir que as obras incluídas no 
projecto correspondem em traços gerais aos princípios e preocupações que estiveram na 
base da exposição. No entanto, estando a exposição dependente das características do 
expaço expositivo, parece-nos importante salvaguardar a hipótese de alteraçõe em 
função da montagem final. 
 
 
4.1.1 A metáfora do peso 
 
 Os primeiros desenhos que aqui apresentamos trabalham uma questão essencial 
às imagens: os seus limites. O mundo apresenta-se perante os nossos olhos em contínuo 
espacial; tal como o devir temporal se determina na incessante passagem do tempo, o 
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espaço em que nos movemos surge como um todo ininterrupto. A questão dos limites 
remete, inevitavelmente, para a noção do quadro/ janela, tão cara à tradição da 
pintura247.  
 A imagem resgata ao real representações fugidias que passam a existir pelos 
limites que as contêm e pelo tempo em que se oferecem à sua contemplação. A memória 
participa activamente no desenho, tal como participa nas opções de enquadramento de 
uma fotografia, mas todos nós temos consciência da dificuldade de desenhar de 
memória, de enunciar as características de um objecto, de um espaço, etc. A memória 
possibilita-nos uma impressão geral, uma imagem rebelde que não se deixa aprisionar, 
mas é na fixação e na caracterização dessas impressões que a imagem ganha expressão. 
 Ao isolar um fragmento do real, o desenhador selecciona uma parcela do mundo 
à qual atribui coordenadas, estabelece equilíbrios e conjuga as várias componentes que 
instituem o conjunto. Os enquadramentos correspondem a opções que revelam pedaços 
do mundo e denotam uma relação muito particular com o território, com o horizonte 
longínquo ou com fragmentos de superfícies ao alcance da mão.  
 Nestes desenhos, feitos com a folha na posição vertical, constatamos uma 
insistência nas marcas horizontais que varrem a composição de margem a margem, 
remetendo para a noção de linha de horizonte, mas também, pelas variações tonais 
usadas, lembrando perspectivas aéreas, ou atmosféricas, com o recurso a gradações de 
cinza, capazes de sugerir profundidade (fig. 261, 262, 263).  
 Por outro lado, é inevitável associar estas composições à questão das grelhas 
que, implícita ou explicitamente, ajudam a organizar algumas das composições. Se, na 
perspectiva de Mondrian, tal opção radicava numa acentuação da natureza 
bidimensional da pintura e num afastamento das representações da natureza, aqui, esse 
programa ortodoxo é recusado, sendo convocadas outras dimensões espaciais que não 
negam a profundidade. Existe, justamente, um certo teor crítico em relação ao programa 
geométrico modernista que recorrentemente usou as grelhas, e que Rosalind Krauss, tão 
bem analisou: 
  A reticula reafirma a modernidade da arte moderna de duas maneiras 
distintas. Uma delas é espacial; a outra temporal. No sentido espacial, a 
reticula declara a autonomia da esfera da arte. Aplanada, geometrizada e 
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ordenada, a reticula é antinatural, anti mimética e anti real. É a imagem da arte 
quando esta volta as costas à natureza. Na monotonia das suas coordenadas, a 
reticula serve para eliminar a multiplicidade das dimensões do real, trocadas 
pela extensão lateral de uma única superfície248.  
 
 Para além das questões geométricas e materiais que se ligam a este princípio 
estruturante, a autora sublinha o carácter espiritual e metafísico dos textos dos artistas 
modernistas que adoptaram estes esquemas, de Mondrian a Malevitch. Os fundamentos 
das suas teorias não radicam na dimensão ”materialista”, para usar uma expressão sua, 
de pigmentos, tintas e telas, mas uma dimensão do ser, do conhecimento e do espírito. A 
própria associação da grelha à ideia de cruz despoleta um manancial de conexões 
religiosas e metafísicas que têm que ser consideradas. Rosalind Krauss detecta aqui uma 
contradição que haveria de se manter por todo o século XX e, eventualmente, até hoje.  
 A evocação das grelhas nestes trabalhos pode também relacionar-se com o 
processo de trabalho de António López García, no filme O sol do marmeleiro, a que 
fizemos referência anteriormente, na medida em que, através da grelha, se estabelece 
um conjunto de elementos reguladores que determinam coordenadas de referência 
espacial.   
 Em muitos dos desenhos que apresentamos, ao convocar a memória de janelas e 
grelhas pictóricas, tivemos a preocupação de explorar a transparência e a opacidade dos 
materiais, reforçando, desse modo, dados da arquitectura e das relações interior / 
exterior. Muitas dessas manchas, feitas com diferentes diluições de pigmentos e 
ligantes, permitem adivinhar os arrastamentos que as originam e que indiciam pesos e 
pressões diferentes sobre a página. É possível detectar uma suspensão espacial que 
evoca Rothko, assente nas passagens suaves de zonas iluminadas para zonas sombrias, 
restituindo, através de estruturas claras, os limites e as margens das composições (fig. 
264). 
 O carácter contínuo de algumas destas barras, a forma como vão até à margem 
da página, introduz a questão da expansão até ao infinito destas estruturas, como 
acontece, por exemplo, nas pinturas de Agnes Martin, mas também, de outro modo, nas 
pinturas decompostas em pequenas quadrículas de Chuck Close que, inevitavelmente, 
suscitam uma relação com os píxeis na formação das imagens digitais actuais. 
 Em todos estes trabalhos a experiência da gravidade é sublinhada pela relação 
física com o espaço, com a verticalidade e a horizontalidade e todas as outras 
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coordenadas possíveis, sublinhando os desvios a essas direcções como elementos 
indutores de desequilíbrios.  
 O segundo núcleo de obras que importa referir é constituído por uma série de 
fotografias que exploram, justamente, a noção de enquadramento, a partir do visor das 
máquinas fotográficas (fig. 265, 266, 267) 
  As fotografias foram registadas por uma câmara digital, mas dão a ver 
enquadramentos de paisagens naturais, observadas através de visores de câmaras 
antigas. Estas imagens suscitam uma reflexão mais alargada sobre os tempos da 
imagem, sobre a memória física dos dispositivos que as captam, as grelhas que ajudam 
a organizar a composição e como essas grelhas guardam parentescos insuspeitos com as 
grelhas de Rosalind Krauss, a “janela de Leonardo”, o “velo de Alberti” e o 
“perspectógrafo” de Dürer.  
 O que volta a estar em causa é o lugar do observador na sua relação com o 
território, relação que no caso de algumas destas câmaras antigas, implica a percepção 
das imagens invertidas, ou seja, o que vemos no lado direito surge no lado esquerdo e 
vice-versa. Essa questão espacial provoca um grau de consciência e atenção acrescida 
em relação aos eixos e inclinações que pontuam a imagem. A gravidade torna-se 
protagonista pela inversão das formas no espaço, e o próximo e o longínquo coexistem 
em imagens que articulam fragmentos ampliados de câmaras fotográficas e registos de 
grandes espaços. A profundidade de campo, a alternância entre zonas de nitidez e zonas 
difusas provoca uma impressão acrescida de profundidade espacial. 
 O visor constitui-se como símbolo da proximidade ou afastamento do real, 
metáfora do grau de intimidade ou distanciamento que estabelecemos com o mundo. A 
própria posição do corpo a olhar, de cima, o visor de uma “velhinha Rolleiflex”, diz 
muito da concentração necessária à captação da imagem, semelhante à posição que 
adoptamos para ler um livro. Importa salientar que a colocação da câmara para produzir 
algumas destas fotografias é feita ao nível do solo, estabelecendo uma espécie de 
paralelismo com procedimentos de William Eggleston em relação ao território e às 
memórias nele inscritas. Ao adoptar planos rasantes ao solo acentua-se a relação directa 
com a terra e com a atracção gravitacional. Veja-se a o álbum de referência 2 ¼, (fig. 
268), onde territórios abandonados ostentam marcas visíveis do desgaste, sinais da 
corrosão dos materiais, vestígios de vivências superadas pela passagem do tempo. Esta 
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é outra forma de relacionar fotografia e morte, vínculo primordial e inseparável do devir 
fotográfico, como foi assinalado por Régis Debray, em Vie et Mort del’Image 249.  
 As imagens fotográficas são eternos presentes revisitáveis, representações de 
seres, objectos ou espaços ausentes que a imagem traz até nós. É na superação da 
ausência que o desenho e a fotografia adquirem substância e ganham um peso, 
percebido como tal através das conexões mentais, afectivas, hápticas e visuais que se 
operam em nós.  
 Através dos desenhos e das fotografias logramos separar o inseparável: o espaço 
e o tempo. Se no caso do desenho podemos afirmar que o tempo está contido na sua 
lenta ou rápida construção, no caso da fotografia tudo se joga na interrupção do fluir 
temporal, na fracção de segundo que provoca a disjunção entre o espaço e o tempo. Os 
limites da imagem representam, de certo modo, as fronteiras dessa separação, a prova 
visível do corte que foi estabelecido com o real. Nas fotografias que aqui apresentamos, 
a integração de referências temporais tão diversas na mesma imagem provoca uma 
projecção diacrónica, uma projecção do tema através do tempo, sem limites. 
 Para além dos limites e eixos das imagens, a luz é outro dos factores que 
metaforicamente induz uma noção de peso, como vimos ao longo desta tese. No Livro 
do Génesis a expressão - Faça-se luz! - surge depois da criação dos céus e da terra, 
como contraponto às trevas e ao informe que reinavam. A luz aparece neste texto 
fundador como preenchendo o vazio, como energia criadora. Nessa perspectiva, e 
salvaguardando a óbvia dimensão simbólica desta evocação, a página em branco 
corresponde à máxima presença de luz num desenho, não se devendo confundir com um 
vazio neutro.  
 Gérard Castello-Lopes refere a importância do conflito para a obtenção de uma 
imagem significativa: “ Uma boa fotografia, ou uma fotografia tout court, segundo a 
definição que há pouco dei, exprime sempre um conflito, uma tensão, uma oposição 
entre os elementos que a compõem ou as percepções, por vezes ilusórias, que eles 
desencadeiam em quem contempla”250.  
 Num desenho, o conflito criador tem, a maior parte das vezes, raízes no 
contraste entre o preto e o branco, entre as escalas de representação e o formato em que 
as formas se inscrevem. O nosso esforço de interpretação vem da dúvida que se instala, 
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da amplitude de sentidos e, por vezes, dos paradoxos que a imagem provoca. A página 
em branco tem protagonismo: mais do que definir um fundo para manchas e linhas que 
se distribuem sobre a superfície, afigura-se como espaço propício à recriação do 
imaginário, um espaço para “fazer mundos”, para usar a conhecida expressão de Nelson 
Goodman. Desenha-se, neste sentido, libertando o espaço para que a imaginação de 
cada um o possa preencher. E como Arthur C. Danto refere: “De certo modo, os limites 
da interpretação são os limites do conhecimento (…)”.251 O que Danto sublinha é o 
estreito vínculo entre interpretação e imaginação, algo que na sua perspectiva requer a 
consciência de que as coisas representadas não se confundem com as coisas reais, a que 
se junta a necessidade de um conhecimento mínimo daquilo que está representado. 
Estas duas condições cognitivas de base são decisivas para a interpretação do desenho, 
como são decisivas para a leitura das imagens em geral.  
 Esta problemática reenvia-nos para a página como o muro branco, espaço de 
projecção sensível das imagens. Assim, quando inscrevemos uma pequena marca na 
página e preservamos um certo silêncio à volta, estamos a criar as condições para que a 
percepção incida na marca e compreenda o conjunto como espaço de inscrição e 
projecção de sentido (fig. 269).  
 A relação de escala com o corpo do observador é sempre contemplada num 
desenho, como é contemplada na escolha do formato de uma fotografia. Estas opções, a 
par das opções de montagem, pondo em diálogo pequenos e grandes formatos, suscitam 
a questão do peso visual através dos contrastes (fig. 270). Contrastes que ocorrem, 
também, pela justaposição de superfícies texturadas e lisas e pela inclusão de planos de 
cor em alguns trabalhos, alterando o domínio do preto e branco que caracteriza estes 
desenhos (fig. 271). 
 Como contraponto aos desenhos onde o branco prevalece, apresentamos 
algumas composições onde o negro predomina: paisagens urbanas nocturnas (fig. 272, 
273). 
 Estes trabalhos evocam, de algum modo, toda uma filiação do espaço 
obscurecido para a revelação da imagem. É como se esta espécie de “quadros negros” 
convocassem a ideia de camera obscura, ou, de certo modo, reenviassem para a 
necessidade de obscurecimento na revelação fotográfica.  O branco e o negro deste 
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núcleo não escapam, evidentemente, à conotação simbólica da vida e da morte. As 
paisagens crepusculares fazem alusão à circularidade do dia e da noite, que é outra 
forma de referir o nascimento e a morte. Como é mencionado no Génesis: “Deus 
chamou à luz DIA, e às trevas NOITE. Sobreveio a tarde e depois a manhã: foi o 
primeiro dia.”  
Mas as sombras profundas são também uma outra forma de convite à 
experiência táctil. Como lembra Pallasmaa, autor que teremos oportunidade de referir 
mais à frente, as sombras profundas nos quadros de Caravaggio e Rembrandt estão na 
origem do poder e presença destas pinturas, “envolvendo os protagonistas como 
objectos preciosos, num escuro e aveludado fundo que absorve a luz. São as sombras 
que estabelecem o reino das fantasias e dos sonhos252. 
 Os antigos gabinetes de curiosidades, ou câmaras de maravilhas, antepassados 
dos actuais museus, surgiram no Renascimento e tinham como propósito reunir objectos 
raros, ou tecnologicamente sofisticados, a par de pinturas, tendo, todos eles, o poder de 
espantar. Estas estruturas organizavam-se segundo categorias: artificialia, naturalia, 
exotica e scientifica. Deixemos, neste caso, as duas últimas referências para nos 
focarmos na artificialia e na naturalia. 
  As paisagens que aqui se apresentam alternam entre paisagens naturais, 
evocadoras de uma certa arcádia perdida, onde impera a comunhão com a natureza, e 
paisagens urbanas (fig. 274, 275 e 276). Estes desenhos põem em confronto a 
naturalidade dos bosques, como Thoreau os sonhou, e uma artificialia feita de 
construções geométricas, desligadas da envolvente, aparentemente desabitadas ou 
abandonadas, sem a presença humana, como ruínas de uma qualquer civilização 
desaparecida. Um dado que referimos em relação aos trabalhos em análise prende-se 
com a passagem entre registos fotográficos e desenhados. Importa explicitar que as 
imagens fotográficas foram feitas especificamente para este projecto, normalmente com 
câmaras de baixa qualidade, sem grandes preocupações técnicas, tirando partido das 
imperfeições das imagens, um pouco como acontece no livro The New York Taxi 
Driver: Drive by Shooting, de David Bradford, uma sugestiva obra fotográfica, de um 
taxista, que fotografa a cidade em deslocação (fig. 277), produzindo instantâneos que 
denunciam a dinâmica de circulação na origem das imagens. Também estas são imagens 
                                                 




entre registos precários, feitos velozmente e os equivalentes desenhados que expandem 
o tempo da construção e lêem os sinais ambíguos das fotos iniciais. As paisagens 
surgem em arrastamento, projectadas pela energia dos carros e dos comboios, suspensas 
numa existência breve que as fotografias guardam e os desenhos recriam.  
 Se a luz é protagonista de qualquer fotografia importa perceber que nestes 
desenhos as soluções tonais tendem a acentuar os contrastes e a criar zonas de negros 
profundos, deixando espaço à interpretação dessas áreas (fig. 278).   
 Estes são desenhos que se reportam a percursos conhecidos, espaços do 
quotidiano, povoados de memórias que, inevitavelmente, também fazem parte dos 
desenhos finais. Entre as imagens fotografadas e as imagens desenhadas importa 
perceber o carácter distinto dos gestos que as originam. As diferenças são importantes 
para percebermos o que os desenhos trazem de novo às imagens fotografadas, 
plasmando a acção das mãos, dos pincéis e das tintas, acrescentado tempo, densidade e 
peso às representações, aspecto que é observado por Serge Tisseron, em Le Mystère de 
La Chambre Claire, nos seguintes termos:  
 
Mas a fotografia mostra, por contraste com o desenho, uma diferença 
essencial. Enquanto o gesto que corta do desenhador o inclui, como agente 
necessário, o corte do fotógrafo estabelece uma forma de continuidade da qual 
ele opta por se retirar! Essa continuidade é a que une os raios de luz reflectidos 
pelos objectos à superfície sensível da película. É por isso que a fotografia, 
bem mais que o desenho, depende de um imaginário pelo qual o sujeito tende 
a marcar a sua presença no mundo, fixando-a na imagem. Uma vez que o 
desenho capta a imagem do mundo no gesto que a fixa, a fotografia capta o 
gesto de fixar o mundo na matéria da sua imagem253.  
 
 É esta transposição operada pelo gesto que transforma a imagem e lhe dá novos 
sentidos. De resto, partir de outras imagens para criar de novo, pontua a história da 
Pintura, nomeadamente as infindáveis versões que se foram fazendo a partir de gravuras 
e que recriam pelo gesto, mas também pela composição e pela cor, temas recorrentes do 
imaginário ocidental. Tematicamente estas imagens remetem para construções em 
altura, prédios e torres eléctricas, muros e contentores que ostentam uma impressão de 
peso e densidade (fig. 279), entre a elevação e a ligação ao solo. 
 Alguns desenhos fazem coexistir estas realidades (fig. 280), bosques mais ou 
menos cerrados, onde, por entre os troncos de pinheiros mansos, irrompem construções 
                                                 




modernistas, ordenadas e puristas, estranhas no contexto natural em que surgem. Os 
empilhamentos e as torres (fig. 281, 282), enquanto construções que põem em jogo 
equilíbrios instáveis, surgem como contraponto aos troncos sólidos das árvores, 
elementos simbólicos, por excelência, da ligação entre o céu e a terra ou, por outras 
palavras, elementos que ligam as raízes no subsolo ao espaço projectado em altura, 
desafiando a gravidade e, talvez por isso, associadas na tradição oriental a um certo 
sentido de integridade.  
  
 
4.1.2 O peso como substância 
 
 
 As artes visuais nascem da vontade de superar o transitório. Procurando 
instaurar imagens duradouras, os artistas criam uma outra realidade, assente em códigos 
alternativos, resultante do fazer e do pensar que a formou, não um duplicado da 
realidade, mas algo com autonomia, que parte da experiência vivida para se tornar um 
facto independente. Gombrich observa que não é tanto a cópia exacta, mas a fixação de 
certas parecenças que permite a evocação do visto e a utilização das “imagens como 
substitutos”, um dos pilares do pensamento deste autor. 
 O mito de Pigmaleão, o escultor que representa a mulher ideal, se enamora dela, 
e é surpreendido pela sua transformação em mulher de carne e osso (Galateia), parece 
aludir a esta autonomia da criação, bem como à natureza das expectativas que 
projectamos na contemplação das obras de arte. As obras têm o que a nossa memória e 
experiência e conhecimento são capazes de colocar nelas. Em “O Poder de Pigmaleão”, 
terceiro capítulo, de Art & Illusion, Gombrich explora esta dimensão da arte como 
expectativa, criação e insatisfação permanente, questão que perpassa por toda a teoria da 
arte, desde que os gregos avançaram com o conceito de mimese, da arte como imitação 
da perfeição da natureza ou, se quisermos, da natureza idealizada e, consequentemente, 
afastada da realidade de que partiu. 
 Os materiais e as técnicas adoptadas em cada circunstância são decisivos para 
dar consistência às obras. A história das várias técnicas de pintura e desenho, mas 
também o surgimento da fotografia, ilustram bem a procura da solidez da imagem e da 
sua perenidade. Daguerre e Nièpce, Henri Fox Talbot e Hippolyte Bayard, cada um à 
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sua maneira, perseguem o sonho de captar, fixar e perpetuar imagens a partir do real. 
Toda esta procura assenta em processos ópticos, mas não dispensa a química dos 
materiais para que resistam à erosão do tempo e da luz. Talbot parece encontrar a 
resposta através da revelação da imagem latente, abreviando o tempo de exposição, 
ensaiando os primeiros calótipos, do grego “Kalos” (beleza), como referimos a 
propósito das fotomontagens de David Hockney. 
 Com o desenvolvimento tecnológico, as câmaras foram conseguindo captar 
verdadeiros instantâneos, com velocidades do obturador de fracções de segundo, 
circunstância que faz com que as imagens registadas captem aquilo que não nos seria 
possível ver normalmente: a decomposição do movimento necessário ao voo da ave, o 
congelamento da trajectória de um carro a deslocar-se a grande velocidade, etc. O 
mesmo se passa na fotografia ligada a microscópios ou telescópios, que ampliam 
exponencialmente a noção do real. A fotografia foi acedendo a níveis da realidade que 
expandem as possibilidades naturais do olho humano. Pela ampliação e pela atenção 
concentrada do desenhador, por exemplo, no desenho científico, acontecem fenómenos 
semelhantes: descobertas, no sentido de revelações, características e valores dos 
referentes que de outro modo não existiram como realidade. 
 Os desenhos que compõem a presente série, feitos de pigmentos de terras 
naturais, evocam as texturas granulosas que estão na sua origem, para além de 
sugerirem a suspensão suave do pigmento fino uniformemente misturado na tinta. É 
como se a gravidade fosse transposta do plano universal da atracção terrena para a 
organização dos pigmentos na superfície, aplicados em transparência, opacos, ou em 
dispersão, peneirados sobre um veículo que os faça aderir ao suporte. Na utilização dos 
pigmentos, existe uma vontade de restituir ao micro universo dos materiais actuantes, os 
princípios organizadores que regem a organização macro do universo. São desenhos 
entendidos como microcosmos. O uso de tintas feitas artesanalmente tem este propósito: 
trabalhar a partir da constituição própria dos materiais aplicando-os de forma a tirar 
partido da gravidade como agente constitutivo do desenho (fig. 283, 284). Será 
conveniente assinalarmos que a mesma natureza granular se encontra na fotografia, 
nomeadamente no grão próprio das imagens produzidas com rolos muito sensíveis. O 
que se perde em definição da imagem ganha-se em valor expressivo. Talvez, por essa 
razão, muitas fotografias digitais actuais recorram a filtros que repõem a impressão de 
imagens com muito grão.   
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 Como facilmente se verifica, existem nos trabalhos em questão, pontos de 
contacto com o ‘blotting’ de Alexander Cozens, que tivemos oportunidade de analisar 
no terceiro capítulo desta tese, mas também, com o ‘pouring’ e o ‘dripping’ de Jackson 
Pollock, também abordados anteriormente. Estas obras incluem o acaso e a gravidade, 
mas acrescentam o trabalho por camadas, feito em diferentes etapas, alternando tempos 
de secagem com fases de intervenção gráfica, intercalando o imprevisto com o desenho 
analítico e descritivo (fig. 285).  
 O peso visual resulta tanto da presença forte das superfícies, como da 
sedimentação e acumulação como processos geradores destas imagens. Na 
irregularidade e imprecisão de algumas representações, existem referências a pares de 
opostos que formam estes trabalhos: a presença e o desvanecimento, o efémero e o 
permanente, o cheio e o vazio (fig. 286).  
 Como se desenha o peso dos objectos? Como se transporta essa realidade física 
para a realidade física da imagem desenhada ou fotografada? De que maneira a imagem 
recolhe algo inerente ao assunto da sua representação? A resposta a estas questões 
representa, em grande medida, o centro de gravidade das problemáticas que temos vindo 
a abordar nesta tese. Vale a pena, portanto, investir algum tempo na tentativa de 
compreensão dos mecanismos de percepção e figuração que comandam o acto de 
desenhar, tendo em vista uma clarificação da natureza, potencial e limites das 
representações, tanto na sua dimensão perceptiva como simbólica. Os trabalhos que 
compõem este núcleo partem da observação directa, noutros casos, como por exemplo 
nas paisagens urbanas do ponto anterior, derivam da leitura e interpretação de imagens 
fotográficas. Esses diferentes processos de trabalho têm implicações na plástica e na 
expressão final das obras. Compreender essas diferenças constitui um dos objectivos 
das reflexões que aqui apresentamos.  
  Desenhar ou fotografar são acções possíveis, também, pela opacidade dos 
corpos, mas dessa condição física resulta muita da sua incompletude: um desenho retira, 
das infinitas possibilidades de leitura do real, uma hipótese interpretativa, que será, 
também ela, objecto de múltiplas interpretações. A ilusão da objectividade desfaz-se em 
cada página, sucumbindo ao peso das leituras subjectivas que as interpretam.  
 Assinalámos ao longo desta tese o propósito de questionar o domínio da visão e 
a consequente subalternização dos outros sentidos no desenho e nas artes plásticas em 
geral. Sendo o peso dos corpos acedido pelo toque e pelo tacto, natural será evidenciar 
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este aspecto, pois, de outro modo, o corpo como interveniente activo da percepção não 
será suficientemente valorizado. Já referimos que a extraordinária importância da visão 
decorre, em grande medida, do desenvolvimento da perspectiva linear, no 
Renascimento. O olho torna-se o centro de todo o sistema, o lugar a partir do qual se 
observa o mundo. Esta descoberta terá como consequência um certo afastamento e 
distância do observador em relação à realidade, relativizando o papel da experiência 
táctil. No livro editado pela primeira vez em 1996, The Eyes of the Skin, o arquitecto e 
professor filandês Juhani Pallasmaa reaviva o debate sobre esta questão, valorizando o 
contributo do corpo como instância do sentir e percepcionar a realidade. Esta obra 
organiza-se em duas partes: uma primeira, em que é analisado o que o autor designa por 
“centralismo ocular”, privilégio e domínio da visualidade no mundo ocidental, pelo 
menos desde os gregos, mas com redobrada importância a partir do Renascimento; e 
uma segunda parte, em que são examinadas as formas como os outros sentidos intervêm 
na experiência dos espaços arquitectónicos. Sendo uma obra vocacionada 
prioritariamente para a teoria da arquitectura, as reflexões que apresenta ajudam-nos a 
equacionar uma perspectiva háptica da criação plástica, e do desenho em particular.  
 A pele, o maior órgão do nosso corpo, tem vindo a ser estudada pelas neuro 
ciências, estabelecendo-se como instância de acesso a realidades insuspeitas, 
funcionando como sentido integrador de todos os sentidos. Pallasmaa vê na híper 
valorização da visão uma forma de afastamento do sujeito do contexto em que se insere, 
uma exacerbação da consciência de si, que tem como consequência o isolamento. A arte 
resulta para Pallasmaa do encontro e proximidade com o mundo: “Nas obras de arte, a 
compreensão da existência surge do nosso encontro com o mundo e o nosso estar-no-
mundo- não é algo conceptualizado ou intelectualizado”254. O autor critica a 
arquitectura analisada à luz das leis da percepção visual da Gestalt, assinalando a forma 
como o enorme crescimento das imagens no nosso tempo tem contribuído para acentuar 
a dimensão retiniana da arquitectura. A dimensão táctil dos materiais é associada à 
noção de “aura” de Benjamin, para referir que a sua perda se pode ligar com o 
afastamento da substância das coisas: “Com a perda do sentido táctil, medidas e 
pormenores trabalhados pelo corpo humano – e em particular a mão – as estruturas 
arquitectónicas tornaram-se planas e pouco atractivas, com arestas aguçadas, imateriais 
e irreais. (…) O sentido de ‘aura’, a autoridade da presença, que Benjamin vê como 
                                                 
254 Juhani Pallasmaa , The Eyes of the Skin, West Sussex, John Wiley & Sons Ltdª, 2012, p. 28. 
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qualidade necessária da autêntica obra de arte, perdeu-se.”255 Este é um aspecto que nos 
importa sublinhar no contexto do trabalho artístico que aqui apresentamos, mais do que 
produzir obras que solicitem o tacto, a sua materialidade há-de induzir a presença de 
que fala o autor. A utilização de materiais naturais e o lento fazer manual permitem-nos 
aceder à substância das coisas. Materialidade e tempo jogam um papel decisivo neste 
jogo, como defende Pallasmaa:  
 
 O lado plano das construções correntes de hoje deriva do enfraquecimento da 
natureza e sentido dos materiais. Os materiais naturais – pedra, tijolo e 
madeira – deixam que a nossa visão penetre as suas superfícies e permitem-
nos acreditar na veracidade daquela matéria. Os materiais naturais expressam 
a sua idade, assim como a história das suas origens e a história do seu uso 
pelos humanos256. 
 
 A ligação com a natureza promove o sentido de pertença a um contínuo espacial 
e temporal que a arte, naturalmente, não deve ignorar. 
 Partindo do quadro-janela renascentista como paradigma da centralidade ocular, 
Pallasmaa empreende uma revisitação de momentos da história da pintura que vão 
deflagrando esse sistema: O Barroco introduzindo um novo conceito de espaço/tempo, 
Turner rompendo com a estabilidade espacial, Cézanne sintetiza formas, aproximando-
as da sua matriz geométrica, os impressionistas atenuando fronteiras precisas e os 
cubistas anulando o ponto de vista único e reforçando a experiêrncia háptica; a Land Art 
integrando-se na realidade da paisagem e do mundo e, na actualidade, como largamente 
referenciamos nesta tese, artistas como Richard Serra solicitando a experiência corporal 
do espectador, originando a experiência da verticalidade e da horizontalidade, da 
materialidade, da gravidade e do peso.  
 A exposição que aqui apresentamos parte das premissas anteriormente 
mencionadas para, de um modo claro, colocar a experiência do espectador no centro das 
nossas preocupações, estimulando a apreensão multissensorial das obras, promovendo 
diálogos entre o tacto e a visão, conscientes que são estreitas as relações entre a 
percepção, o corpo e a memória. Jogando com as escalas dos trabalhos, a sua 
ressonância na experiência corporal, evocamos a gravidade, ou tornamos mais 
conscientes da sua importância os espectadores. Ou, como refere Pallasmaa a propósito 
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da arquitectura: “Ao mesmo tempo que nos torna conscientes da profundidade da terra, 
faz-nos sonhar com levitação e o voo”257. 
 Vale a pena ainda mencionar a pesquisa empreendida por Antoni Muntadas, nos 
anos 70, investigando a excessiva valorização dos sentidos da visão e da audição no 
campo das artes. Muntadas intitulou essas investigações de Experiências Sub-
sensoriais, produzindo acções e actividades que põem em evidência a importância de 
todos os “subsentidos” (paladar, tacto e olfato), quando somos privados da visão e da 
audição. 
 Os desenhos que incluímos neste grupo resultam de observações directas dos 
referentes (fig. 287). Estes são desenhos de execução lenta, ancorados na especificidade 
dos corpos que temos em presença e na relação sensível que estabelecemos com eles. 
Vimos no ponto 3.4 da IIIª Parte desta tese, como a presença dos referentes introduz um 
vínculo estreito entre o sentir, o observar e o desenhar. É na intensidade da presença que 
se joga a possibilidade de plasmar qualidades físicas dos objectos, como o peso, que, 
desse modo, é convocado pela sensibilidade e pelo conhecimento do desenhador. Por 
exemplo, os cardos convocam um pensamento sobre a natureza sensível que estava 
presente nas lições de desenho de Itten, na Bauhaus. O encontro com os ritmos e as 
formas naturais nunca foi escamoteado por alguém que tinha da arte uma visão 
profundamente espiritual. Vejam-se a este propósito os desenhos dos alunos da sua 
classe (fig. 288). Flores e cardos completam a naturalia evocadora da gravidade, ao 
mesmo tempo que lembram, como acontece na iconografia tradicional, os ciclos da vida 
e a fragilidade perante a morte (figs. 289, 290).  
 O que importa examinar é de que modo o impulso visual se articula com todos 
os sentidos e se liga à memória: convocando-a, ou libertando-se dela, no intuito de 
esquecer as ideias preestabelecidas, instaurando um olhar novo. O mestre chinês de 
Fabienne Verdier refere a este propósito: “é preciso aprender, depois esquecer o que 
aprendemos, reencontrar o natural até conseguir criar sem esforço. Isto parece simples 
mas, de facto, é bastante difícil reencontrar a sua verdadeira natureza, sobretudo numa 
época em que a família, a educação, as regras sociais, a pressão dos outros, nos moldam 
sem darmos por isso”258. Pode inferir-se destas afirmações que o desenho de observação 
directa constitui um pretexto para o encontro do desenhador consigo mesmo, a 
                                                 
257 Juhani Pallasmaa, op. cit., p. 72. 
258 Fabienne Verdier, Passagère du silence, Paris, Albin Michel, 2003, p. 209. 
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descoberta em si das qualidades do que representa. Diríamos que, no face a face com os 
referentes, na tentativa de representar o seu peso, é a descoberta da gravidade dentro de 
si que o pode levar mais longe nas representações que faz. O autor implica-se na forma, 
está presente através da intencionalidade e da concentração que buscam mais fundo o 
que a simples aparência não revela. O desenho de observação, ao contrário do que 
vulgarmente se considera, constitui uma prática interrompida durante muito tempo. 
Avigdor Arikha sublinha esse facto referindo: “Lembremos que entre o declínio da arte 
romana e Pisanello passaram-se mil anos sem um retrato ou sem um nu feitos a partir de 
observação directa”259. Mesmo na origem, os desenhos feitos nas cavernas, são 
expressões da memória e da imaginação; como tal, esta ligação com a concretude do 
mundo anuncia um olhar novo, “moderno”, a procura de uma síntese entre o visto e o 
pensado. 
 Na maior parte dos casos, estes desenhos apresentam flores secas, frutos 
maduros (fig. 291) e assinalam o retorno ao solo. Alguns fundos são pintados de negro, 
lembrando as famosas cartas botânicas de Jung-Koch-Quentell, reforçando a noção de 
atracção gravitacional que nos projecta para o centro da terra, como acontece com o 
extraordinário pincel/pêndulo de Fabienne Verdier que traduz de forma eloquente esta 
ideia (fig. 292).  
 Nas obras expostas, inclui-se um conjunto de peças tridimensionais que colocam 
a questão da substância como elemento indutor do peso. Neste caso, tal como aconteceu 
na exposição Uma presença silenciosa, estas intervenções visam a experiência total do 
espaço, convidando o espectador a participar de uma forma mais activa na leitura das 
obras e delas retirando uma experiência da gravidade em extensão. Criando tensões com 
a arquitectura, usando as propriedades físicas do espaço: do pé-direito, das portas e 
janelas, etc. É paradigmática desta estratégia a peça constituída por um desenho, 
executado sobre papel feito manualmente, muito texturado, com uma composição que 
exacerba essa textura e que repousa sobre uma estrutura precária construída com hastes 
de madeira, possibilitando a percepção do desenho na horizontal e convidando o 
espectador a circular à sua volta (fig. 293). É possível associar as hastes de madeira, em 
termos metafóricos, aos bastões de cego que surgem nas ilustrações de Dioptrique, de 
                                                 




Descartes260, e na Carta sobre os cegos para uso daqueles que vêem, de Diderot261. De 
resto, esta opção repete-se noutras obras apresentadas no contexto desta tese. Estas 
põem em jogo materiais naturais, nomeadamente a madeira, com materiais artificiais, 
explorando os contrastes das energias originárias que se desprendem dos primeiros e a 
dureza dos metais ou a consistência das borrachas que caracterizam os segundos (fig. 
294). Para além destas obras, incluem-se no projecto outras construções que evocam 
campos de forças antagónicos (figs. 295, 296 e 297) 
 A exposição completa-se com duas fotografias de esferas. Num caso, emergindo 
da terra (fig. 298), reflectindo o céu e fechando desse modo um percurso que torna 
visível, metaforicamente, a noção de gravidade como ligação entre duas direcções 
vitais: a queda e a elevação; no outro, figurando uma esfera suspensa, difusa na 
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5.0 - Conclusão 
 
 
Num depoimento para o documentário de Fernando Lopes que integrou a 
exposição realizada no Centro Cultural de Belém, Oui/Non, em 2004, Gérard Castello 
Lopes afirma que: “o paradoxo é, ele mesmo, a essência da percepção do real”. Esta 
afirmação, feita a propósito da célebre fotografia do rochedo que parece suspenso, obra 
de 1987, mencionada anteriormente, explicita um entendimento da percepção associada 
com a ilusão e com a incerteza. Não se trata de declarar uma desconfiança de princípio 
em relação ao real, trata-se de tentar compreender os mecanismos que captam a nossa 
atenção e nos ajudam a interpretar a realidade. A imagem, toda a imagem tem qualquer 
coisa de mágico, como vimos; sabemos que a coisa representada não é a coisa, mas 
aceitamos o jogo dessa representação, aceitamos as qualidades expressas por esse duplo 
especial que toma o lugar dos seres ou das coisas representadas. As questões do peso no 
desenho colocam-se neste plano: se é verdade que não podemos escapar ao poder da 
gravitação universal que puxa os corpos para o centro da terra, não é menos verdade que 
a leveza de uma folha e a economia de materiais que normalmente caracterizam o 
desenho não são imediatamente associados ao peso.  
Quando vemos uma forma representada num desenho e lhe atribuímos um 
determinado peso visual, essa leitura deriva das convenções do desenho, dos 
mecanismos de percepção, dos hábitos adquiridos, da escala relativa dos elementos 
figurados, do conhecimento do real, mas, também, da aceitação de um engano em que 
queremos acreditar. Este é o paradoxo de que falava Gérard Castello Lopes. Mesmo 
quando o desenho evita qualquer sugestão ilusionista, mesmo quando a matéria se 
organiza em camadas, como acontece nos desenhos de Richard Serra, a sugestão de 
peso estabelece-se na relação do nosso corpo com o corpo do desenho e das formas 
desenhadas com o espaço onde o desenho é visto. Esta relação sensível é constitutiva do 
desenho e estabelece-se na possibilidade física da relação com a matéria. A verdade é 
que ao desenharmos, estabelecemos uma nova realidade que decorre da organização da 
matéria de que se faz o desenho, dos gestos que a organizam, do fenómeno visual novo 
que institui. As formas, elas mesmas, potenciam sugestões de peso, massa e volume, 
muito diferentes, como assinalámos na primeira parte deste trabalho. Esta é uma questão 
recenseada há muito: sabemos que o quadrado convoca mais peso que o rectângulo; que 
uma forma trapezoidal mais do que um losango, etc. Para além da natureza das formas 
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elas mesmas, do acidentado dos seus contornos, da sua cor, tamanho, valor, textura e 
densidade, há a considerar a colocação no espaço como factor que também intervém na 
leitura. O peso das formas assim identificado é um peso principalmente plástico, não é 
um peso real, não depende da quantificação da matéria usada, estabelece-se a partir da 
interacção das partes da composição e da relação dessas partes com o suporte, no caso 
dos registos bidimensionais. Como referimos, os desenhos constroem-se a partir da 
geometria interna do plano e das preocupações formais que presidem ao seu 
lançamento: sublinhando o equilíbrio e a estabilidade através da simetria e da 
valorização das medianas do suporte, provocando dinamismos através de oblíquas e de 
diagonais. É pacífico considerar que o peso visual de uma figura tende a ser maior na 
parte superior e na metade direita da composição, tendo em vista a nossa estrutura 
psicológica que integra a noção de queda dos corpos, e os hábitos de escrita e leitura 
que, como sabemos, são assimétricos ocorrendo da esquerda para a direita.  
Os preceitos em arte são importantes, mas o fazer artístico não se conforma com 
limites redutores. Nessa medida, o conhecimento dos mecanismos de percepção e 
composição não assegura a criação e a pertinência das obras; estas fundam-se na 
necessidade interior de quem as faz, na intuição e nas interrogações que provocam em 
quem as vê. Apesar de ser possível descortinar mecanismos de percepção comuns à 
maioria das pessoas, não há duas pessoas que vejam da mesma maneira. O estudo destas 
matérias tem de considerar uma margem importante de subjectividade, com a qual, 
apesar de tudo, é possível estabelecer parâmetros de leitura partilháveis. Ao dominarem 
os princípios da linguagem plástica, das diferentes artes com que operam, os artistas 
revelam conhecimentos que contribuem para a expressão consciente das suas intenções, 
sem deixar de dar primazia às poéticas envolvidas. O domínio que um desenhador 
demonstra dos mecanismos da percepção visual há-de sentir-se de forma sóbria e 
discreta, como acontece ao saber que é sabedoria e não se ostenta, antes se dá generosa 
e naturalmente.  
O desenho é, tradicionalmente, associado à dualidade espírito/matéria. Vimos 
esse entendimento expresso de modo exemplar no pensamento de Federico Zuccaro, 
através dos conceitos de desenho interno e desenho externo. Esta vocação natural do 
desenho para estabelecer pontes seguras entre a mente e a matéria coloca-o num plano 
privilegiado para captar a diversidade do mundo, traduzindo através de traçados 
elementares o essencial das coisas, sem escamotear a dimensão física dos desenhos 
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construídos e materializados. É nesse plano que o desenho se torna acessível aos outros, 
que dá a ver formas com espessura, massa, solidez e gravidade. Como fica claro de tudo 
o que aqui ficou referido, o peso no desenho estabelece-se com a consistência e o peso 
da sua materialidade. O carvão, a grafite, a tinta, ou qualquer outro material, participam 
no sentido das obras, não são meras contingências. A substância de que os desenhos são 
feitos tem de ser entendida como qualquer coisa que conta, capaz de acresentar dados 
novos ao corpo da obra, fruto dos imprevistos e caprichos da matéria. 
O equilíbrio constitui uma das linhas de força da arte clássica, guiando as 
composições e o desejo de alcançar a beleza. Nessa medida, todos os esforços se 
centram na anulação de desequilíbrios, encontrando o justo balanço entre dualidades, 
introduzindo dinamismos sem pôr em causa o equilíbrio do todo. Na arte antiga, o peso 
relaciona-se com o esforço de representação do espaço, ligando o Homem à terra, 
deixando os devaneios do voo e do espaço aéreo para anjos e outras criaturas 
mitológicas. O modo como as várias partes da composição se organizam entre si e 
participam no todo assemelha-se ao funcionamento dos pratos de uma balança.  
Foram muitos os contributos de artistas e teóricos para a elucidação do tema do 
peso no desenho, mas, na arte moderna, o trabalho de sistematização de Kandinsky 
merece destaque, estabelecendo analogias entre as artes plásticas e a música. O pintor 
russo abriu caminho à análise exaustiva dos elementos da linguagem plástica da Pintura, 
publicando em 1926, Ponto, Linha sobre Plano, refinando a análise do fenómeno 
pictórico na direcção de um progressivo interesse pelas suas componentes mais 
tangíveis. Para além deste aspecto, assinalámos a questão da pressão exercida pela mão 
ao desenhar e as características físicas dos traçados obtidos na sugestão do peso, como 
argumento da maior importância. No entanto, Kandinsky não perdeu o ensejo de passar 
das formas para os significados, aliando o peso às questões da relação do Homem com o 
mundo: o “cimo” ligando-se com o céu, a leveza, a ascensão e a liberdade. O “baixo” 
com o oposto: a terra, o peso, a densidade e a perda de liberdade. Ao estabelecer estes 
paralelos, entre a dimensão formal e semântica das obras, o autor russo estabelece as 
bases de muito do que defendemos nesta tese: o peso no desenho como expressão 
sensível da relação do homem com o real. 
O peso e a gravidade contam-se entre as grandes questões que determinam a 
criação plástica, são forças a que as obras de arte, de modo explícito ou implícito, 
aludem, inevitavelmente, como acontece, também, com o tempo ou com o espaço. Estas 
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são estruturas organizadoras, fora das quais não é possível conceber as criações. Dessa 
forma, o significado do peso nos fenómenos visuais há-de considerar-se como extensão 
do que acontece na natureza. Paul Klee anteviu esse paralelismo e o estudo que 
empreendeu conduziu-o à consideração dos tons e dos valores como factores 
evocadores do peso nas composições, o que acentua a importância das questões da 
iluminação na sugestão graviticional das representações. 
Como referimos, Rothko equacionou esta questão no plano da densidade relativa 
dos materiais, o que reforça a dimensão táctil daquilo que é observado e acentua a 
relação física que a questão do peso tem no desenho.  
Arnheim compreendeu a complexidade dos mecanismos de percepção visual, 
sistematizando os factores que participam na dinâmica de leitura das composições, 
aliando questões fisiológicas e psíquicas e antevendo a importância redobrada que o 
estudo do desenho viria a ter na sociedade actual, cultivando a atenção e a concentração, 
e mitigando a falta de contacto directo com a realidade. Esse é, também, por outro 
prisma, o sentido nuclear dos estudos de Merleau Ponty, que desenvolve a noção de que 
o mundo é percebido a partir da experiência corporal. A percepção do peso no desenho 
ocorre, também, pelas características dos materiais de que o desenho é feito, como 
tivemos oportunidade de constatar a partir dos estudos de Florence de Mèredieu.  
Do que ficou exposto, é possível assinalar a dupla característica do Desenho: 
enquanto ideia e enquanto realidade tangível. Nesses dois aspectos, a experiência que 
cada um possui contribui para a interpretação do que vê e desenha. Consideramos o 
peso das formas representadas em função do que conhecemos, dos materiais, da sua 
densidade, do tamanho, e do modo como o desenho capta a nossa atenção. 
Se a natureza material do desenho é essencial, o gesto que o gera também é. 
Nesse sentido, tentámos compreender as implicações da gestualidade na sugestão visual 
do peso, entre o gesto rápido e sintético e a representação lenta e analítica. Vimos como 
a gestualidade assumiu protagonismo na Action Painting, ou nas experiências de escrita 
automática dos surrealistas, conduzindo as questões do peso plástico para a relação do 
desenhador com o espaço e o suporte, ligando-o à horizontalidade do chão ou à explícita 
perda de controlo das marcas produzidas. O peso não é só uma questão exclusiva dos 
mecanismos perceptivos, implica a acção e as marcas daí resultantes. 
Foi nosso propósito estudar as sombras no desenho, na perspectiva destas 
aludirem à opacidade e solidez dos corpos. Tentámos compreender as inúmeras 
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narrativas em torno das sombras e as origens da arte para detectar as causas mais 
profundas que relacionam a sua representação no desenho à evocação do peso, ou à sua 
ausência. Verificámos que a decomposição dos valores, entre o negro e o branco, 
corresponde à definição dos volumes e pesos das formas, entre o lado diáfano das 
sombras e a presença sólida das massas. O branco da página corresponde, pois, ao 
território de todas as possibilidades, um campo aberto à capacidade do desenhador 
dosear o peso relativo da luz e da sombra. 
Na segunda parte deste trabalho abordámos o peso como metáfora, orientando o 
nosso estudo para a constelação de significados possíveis associados às representações 
mitológicas e religiosas que evocam a gravidade.  
A primeira questão que suscitámos prende-se com obras que representam corpos 
mortos, plasmando o máximo peso, transformados em matéria inerte e sem a tensão 
vital que os atraia para a verticalidade.  
O corpo em queda está profundamente associado às múltiplas figurações de 
execuções na história da arte, assim como às inúmeras composições de carácter 
religioso que evocam a morte de Cristo: descidas da cruz, Pietás e deposições no 
túmulo. Vimos como o movimento de queda ou descida se contrapõe à elevação e à 
ascensão, concretizadas em vistas aéreas e perspectivas “olho de pássaro”. Na análise 
que empreendemos destes dois vectores espaciais, teve particular importância o 
pensamento de Bachelard, nomeadamente, nos trabalhos que este dedicou aos elementos 
fogo, água, ar e terra. A questão da queda e do abismo, bem como a ascensão e o voo, 
surgem neste contexto como resultantes da experiência da terra e do ar, e das forças a 
que os ligamos. O peso e a leveza são duas realidades indissociáveis, duas direcções que 
condensam o “esmagamento” e a vontade de “aprumo” que caracterizam o 
comportamento dos corpos, “imagens primordiais” que animam os homens, como as 
designa Bachelard. A figura mitológica de Atlas é analisada à luz da relação do Homem 
com o peso, com a possibilidade de carregar o mundo, de enfrentar o esforço e suportá-
lo com dignidade. Na direcção contrária, a ascensão convoca um olhar panorâmico que 
domina o território.  
Partindo das premissas enunciadas, podemos constatar que as imagens da 
gravidade traduzem a nossa experiência física e espiritual da vida. É nesse sentido que 
apontam muitas das imagens da queda e do voo, estabelecendo a nossa mente um peso 
imaginário para as imagens materiais. Nessa medida, cada desenho despoleta a 
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psicologia do peso, provocando a imaginação e os sentidos, provocando o 
reconhecimento e a caracterização de tudo o que nos rodeia.  
A queda do Homem, no Génesis, corresponde a uma síntese estruturante da 
relação do Homem com o divino, mas também da relação do Homem com a matéria. A 
expulsão do paraíso equivale à passagem de um plano tido como superior, espiritual, 
para um plano terreno, material, implicando as contingências da matéria. Esta avaliação 
que tende a valorizar o plano da espiritualidade, para lá de organizar toda a concepção 
do mundo, envolve a relação que o Homem estabelece com o seu próprio corpo. Mas, 
para além disso, e num plano completamente diferente, está na base da valorização da 
dimensão imaterial e idealizada da arte e, consequentemente, muito do valor atribuído 
tradicionalmente ao Desenho, que tem a ver com a sua leveza e despojamento de meios.  
Observámos como os gregos encararam as questões do peso e da leveza dos 
corpos, a partir da tese defendida por Jean-Pierre Vernant, que sustenta a oposição de 
Hestia e Hermes, no friso de Zeus, para Olímpia, de Fídias, como o antagonismo dos 
dois deuses que representam forças e concepções de espaço e movimento na cultura 
grega. Se por um lado, Hestia representa a ligação à terra, à casa, ao peso e à solidez dos 
alicerces seguros, Hermes aponta para a circulação, a leveza e para os espaços abertos. 
É da complementaridade destes aspectos que se equaciona muito do entendimento do 
espaço simbólico para os gregos. O peso está ligado na mitologia grega a diferentes 
perspectivas de compreender o espaço, mas representa também a hipótese de castigo, 
como acontece com o mito de Sísifo ou Atlas. No entanto, não podemos esquecer a 
figura de Ícaro, como o inconformista que arrisca e retira prazer dessa ousadia.  
O que se equaciona em todas estas histórias exemplares, é o jogo de forças, de 
tensões que provocam rupturas e desequilíbrios na existência. Cada narrativa postula a 
necessidade do bom doseamento dessas forças.  
Na sequência dos assuntos abordados, tivemos oportunidade de examinar a 
natureza das representações de anjos e de extrapolar essa leitura para criações artísticas 
que incluem seres capazes de voar. Tornou-se claro que essas representações projectam 
um anseio de liberdade e tentam, muitas vezes, exorcizar o medo da queda. Os anjos 
surgem neste plano como seres intermediários entre o humano e o divino, seres capazes 
de nos completar e proteger.  
O sonho do voo corresponde a uma tendência natural do Homem, é um 
mecanismo onírico que trabalha a dialéctica do peso e da leveza. Colocado nessa 
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experiência, o sonhador prescinde de asas e deambula pelo espaço. Essa fantasia 
materializa-se em obras que traduzem visões íntimas do peso e da leveza. Vimos a este 
propósito as obras de Ilya Kabakov, como realizações plásticas e poéticas que 
encarnam, no plano simbólico e metafórico, o voo como libertação.  
Também Yves Klein explorou a questão do voo condenado à queda, integrando 
uma dimensão muito mais física e experimental no processo de trabalho. O peso do 
corpo participa na tensão física e expressiva das obras, seja nas Antropometrias, seja no 
Le Saut dans le Vide, exemplo maior dessa investigação.  
Bruce Nauman, a partir dos anos 60, analisou a dialéctica do peso e da leveza 
dos corpos, em obras que usam a fotografia e o vídeo e captam acções performativas do 
próprio artista. A fotografia como linguagem capaz de suspender o tempo e sugerir a 
suspensão dos corpos no espaço, foi usada por artistas como Bas Jan Ader, ou Charles 
Ray, no contexto da arte conceptual dos anos 70, e por vários artistas actuais, entre os 
quais tivemos oportunidade de salientar Denis Darzacq, Dag Alveng, Sam Taylor-Wood 
Kerry Skarbakka e Jorge Molder. Apesar do campo alargado de sentidos que é possível 
identificar nestas obras, todas colocam a experiência da gravidade como força que 
acentua a relação física que o Homem estabelece com o real e constituem poderosa 
metáfora da criação artística. 
 Foi nosso propósito recensear as alterações que se têm vindo a verificar na 
percepção que o Homem tem do espaço que o rodeia. Nesse sentido, fizemos uma 
incursão nos mapas, como desenhos que condensam um olhar que sobrevoa o território, 
plasmando as possibilidades de expressão psicológica e vivencial das deslocações, 
como aconteceu com as experiências Dada, Surrealista e Situacionista. Esta percepção 
alterou-se pela velocidade de deslocação, pela impressão de que as distâncias contam 
cada vez menos, pelo tempo que a sociedade moderna e contemporânea foi podendo 
disponibilizar aos trabalhadores, ganhando espaço para o ócio e para contemplação, e 
pelo ascendente que as imagens fotográficas e cinematográficas têm nos dias de hoje. 
Neste quadro, a perspectiva aérea representa, um pouco, o olhar que plana sobre o real e 
se projecta sobre o território para melhor o compreender.  
 A questão do ponto de vista no desenho é crucial na concepção de espaço que 
veícula. Um ponto de vista que prescinde da linha de horizonte e atrai o observador para 
o solo indica a renúncia às coordenadas de relação com o espaço em volta. A 
horizontalidade que tal ponto de vista convoca, acentua o poder da força da gravidade. 
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Tivemos oportunidade de lembrar o texto de Walter Benjamin, Pintura e Desenho; 
sobre a pintura, ou o sinal e mancha, reflexão que coloca as práticas do desenho e da 
pintura como referências simbólicas da relação do Homem com o mundo; o plano 
horizontal ligado ao desenho e o vertical associado à pintura. O desenho associado a 
uma relação mais intimista com os registos e a pintura, colocada na vertical, liberta do 
peso. O plano horizontal do desenho não é já, só, uma questão de coordenadas espaciais 
mas também reflecte a relação física com a deslocação e com o solo que se pisa, uma 
forma de conhecer o mundo a partir do corpo. Ligado a este aspecto é possível pensar a 
questão do caminhar como experiência estética e de disposição para o desenho.  
 Decorre do estudo que aqui apresentamos, a possibilidade de pensar o desenho 
como disciplina particularmente vocacionada para compreender a relação do Homem 
com o território, operando a partir do pensamento e do gesto, examinando a densidade 
relativa dos materiais à sua volta. Nesta perspectiva é exemplar o legado de Manuel 
Zimbro, que tivemos oportunidade de destacar. É na consciência acrescida do lugar 
cósmico do indivíduo que o estudo do peso e da gravidade nas artes visuais, e no 
desenho em particular, é relevante. 
 Torna-se evidente que o desenho permite uma desconstrução do real, uma 
indagação mais funda das condições de apreensão que marcam a nossa existência, 
problematizando os sinais e as marcas que se vão apresentando no nosso caminho e que 
requerem a nossa atenção. Mesmo que essas marcas superem a possibilidade de 
imediata identificação, como acontece com os desenhos de Michaux, Pollock, ou as 
fotografias de Siskind. A pesquisa formal e plástica associada a estes percursos 
incorpora conteúdos muito mais latos que a simples procura da forma pela forma, antes 
expande as possibilidades de aproximação ao real, entre o pequeno grão de areia e a 
grande escala da paisagem. A paisagem como categoria estética foi aqui abordada nessa 
perspectiva, enquanto género que implica a observação e a imaginação. Verificámos a 
importância de que o estudo das formas naturais se revestiu ao longo do tempo, para 
gerações sucessivas de estudantes de arte, e como essa prática possibilitou a 
compreensão mais aguda do peso e da leveza dos corpos. A atenção redobrada que as 
formas da natureza exigem dá razão à importância do desenho do informe, como 
observa Paul Valéry.  
O peso e a leveza no desenho suscitam as questões da materialidade e da 
substância do mundo mas incluem, também, as questões da imobilidade e do 
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movimento porque, como sabemos, a sugestão de movimento tende a retirar peso às 
formas. Vimos a esse propósito os exemplos marcantes das esculturas e desenhos de 
Tony Cragg.  
Na terceira parte deste trabalho tivemos a oportunidade de nos concentrar na 
substância dos desenhos, suportes e materiais actuantes, e tentar perceber até que ponto 
as suas características concorrem para induzir o peso ou a leveza.  
Os materiais e as técnicas de desenho compreendem potenciais expressivos 
variados, e a sua escolha deve corresponder à melhor forma de projectar a experiência 
sensível e espiritual do artista ao desenhar. É preciso acreditar, como acreditava 
Kandinsky, que só essa demanda interior dá sentido às obras, plasmando a força dessa 
experiência em cada traço, em cada pincelada, passando um sopro de vida para a 
matéria inerte.   
Para além da intencionalidade, dados do acaso podem participar na formulação 
das obras, instituindo “acasos favoráveis”, como os designava Dubuffet, 
proporcionando marcas imprevistas e estimulando a génese de formas que só são 
completamente abarcadas pela totalidade do indivíduo, e não pela sua exclusiva 
dimensão racional. O desenho implica o fazer que dota a matéria de um sentido e de 
uma energia. As propostas de Cozens incluem-se neste caso, promovendo os acasos e os 
acidentes de modo premeditado, aceitando o livre curso da tinta a revelar as 
composições, e fomentando soluções novas para as representações das paisagens. 
Nestas obras as formas aparecem como que impelidas pela gravidade, estabelecendo 
contrastes acentuados com as páginas e sugerindo uma natureza em permanente 
transformação. São trabalhos em que se torna claro um desejo de elevação, uma visão 
romântica que liberta o Homem da força da gravidade e lhe oferece um olhar em 
sobrevoo. O fascínio pelos céus e pelas alturas coexiste com o interesse pelas 
representações de nuvens por parte de Goethe e Constable. Nos autores deste período, a 
exploração da paisagem é feita usando a aguarela ou outras técnicas húmidas, 
denotando uma vontade de romper com o espaço estável e equilibrado, colocando o 
Homem na eminência da queda, perante as forças da natureza.  
Temos insistido na questionável primazia da visão no desenho, ligando-a à 
percepção e à experiência directa do espaço, dos seres e das coisas e não dispensando a 
subjectividade de cada um para decifrar o real. Victor Hugo, de forma original, sondou 
os limites das possibilidades expressivas do desenho, em registos rápidos, sintéticos, 
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que valorizam o geral em detrimento do particular. Numa altura em que a fotografia 
irrompia no panorama das artes visuais, como paradigma de representação fidedigna do 
real, o autor francês não se mostra preocupado com a fidelidade ao real no desenho 
(talvez tenha deixado essa faceta para a paixão que também dedicou à fotografia), antes 
demonstra a vontade de captar e figurar as forças e energias fluidas que escapam ao 
controlo do Homem. É através dos materiais e do seu poder evocador que estas obras 
revelam a inconstância do real, lhes descobrem as contradições, e nos surpreendem pela 
liberdade de espírito que revelam. Será através de processos e materiais simples, 
velocidade de execução, definição de atmosferas, exploração do acaso e do acidente, 
representações de estruturas verticais e sugestões de queda, que o autor francês fará 
alusão ao peso e à gravidade nos seus desenhos.  
O peso parece traduzir em algumas obras um certo drama existencial que se foi 
apoderando do Homem moderno. Vimos a esse propósito três percursos que parecem 
materializar de forma exemplar essa tendência: Seurat, Moore e Giacometti.  
A deambulação na cidade protagonizada pelas personagens dos desenhos de 
Seurat, construídas a partir de massas densas de crayon Conté, solitárias e sem rosto, no 
anonimato das ruas de La Zone, parecem antecipar a desumanização das grandes urbes 
do nosso tempo.  
Em Moore, são os refúgios improvisados dos Shelter Drawings, que servem de 
cenário aos “desastres de guerra” dos tempos modernos. Nesses espaços do subsolo, a 
meio caminho entre a vida e a morte, representam-se seres perdidos, presos a um 
quotidiano impossível, imersos na multidão e petrificados pela catástrofe da guerra. 
Moore socorre-se de aguadas de tinta-da-china, grafite e lápis de cera para acentuar o 
peso e a presença física destas representações.  
Giacometti também interroga os dramas existenciais da humanidade, explorando 
na escultura e no desenho a possibilidade de libertação do peso da matéria. Nas obras 
escultóricas, figuras humanas vão sendo descarnadas até ao limite do equilíbrio 
suportável e no desenho, traços duros e firmes reduzem os volumes à condição de 
estruturas essenciais. O espaço adquire uma presença avassaladora, não é vazio, é 
matéria plástica que dialoga com as formas, tal como o branco da página onde se 
ensaiam todos os traços, erros e incertezas que hão-de construir os desenhos.  
Nestes três exemplos pudemos constatar a experiência do peso dos corpos no 
espaço, através de soluções gráficas e expressivas muito diferentes, mas sendo capazes 
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de traduzir a experiência de estar no mundo, com todas as incertezas e dúvidas 
existenciais. 
Com a presença cada vez maior de imagens mediáticas no nosso quotidiano, a 
visão da realidade foi progressivamente sendo influenciada por esses estímulos, 
ganhando em quantidade o que proporcionalmente foi perdendo em qualidade. Muitos 
jovens, na actualidade, parecem projectar nos ecrãs, na televisão, na internet ou no 
cinema, a maior intensidade das suas vidas, negligenciando o contacto directo e a 
interacção com as pessoas, os espaços e as coisas. Este sistema de vida paralelo, impede 
a constituição de personalidades críticas, ligadas à dimensão física do espaço e das 
coisas.  
Como reacção a este estado de coisas, alguns artistas, não repudiando as virtudes 
das novas tecnologias, têm acentuado nos seus trabalhos a questão da relação directa 
com os referentes, desenhando a partir do observado, recuperando processos 
tradicionais de desenhar que, surpreendentemente, se revelam eficazes na reinvenção 
das possibilidades expressivas do desenho. Nesta linha de trabalho tivemos a 
possibilidade de estudar as obras de António López García, Avigdor Arikha e David 
Hockney. 
António Lopez García empreende uma profunda reflexão sobre a passagem do 
tempo e a lenta construção das obras, implicando a experiência de estar em contacto 
directo com os referentes. O conhecimento do mundo visível é o pretexto para a 
representação, para a “instauração de um mundo” em direcção à “essência geral das 
coisas”, como observou Heidegger.  
Atribuindo à experiência directa do observado uma importância equivalente à de 
António López García, Avigdor Arikha faz depender os registos de um programa 
limitado em termos temporais, explorando as qualidades plásticas da vida quotidiana 
que lhes serve de modelo. A matéria e o peso das coisas são traduzidos através de 
processos simples, caracterizando as superfícies e as texturas.  
Dentro da multifacetada obra de Hockney, o desenho representa o fio condutor 
que tudo agrega. Num trabalho caracterizado pela diversidade de linguagens e técnicas, 
a experiência do real e as suas representações tem servido de pretexto para a invenção 
artística ao longo das últimas décadas. Investigar a aparência das coisas e propor novas 
formas de conceber a realidade parecem ser os princípios norteadores deste trabalho. 
Entre a observação directa e a adopção de meios ópticos adjuvantes se fez muita da arte 
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de todos os tempos e é a partir dessa constatação que o pintor inglês nos propõe uma 
reflexão sobre as diferenças que resultam dos dois processos de trabalho, no livro Secret 
Knowledge, Rediscovering the Lost Techniques of the Old Masters. 
Fixar o peso pelo desenho corresponde à assunção da nossa ligação ao solo, 
corresponde à contemplação com tempo para melhor conhecer e nos ligar fisicamente às 
coisas. Se a leveza é associável à velocidade e ao dinamismo, o peso convoca uma certa 
ideia de permanência, de estruturas sólidas e bem construídas. Como fica 
exemplarmente expresso na voz do mestre chinês de Fabienne Verdier, o acto de 
desenhar ou pintar implica a força da gravidade na justa medida em que coloca o artista 
como mediador de forças vitais:  
 
Ele também me ensinou a pôr tinta nos pincéis, uma vez que nos seus 
pêlos se encontra uma reserva interior que é preciso aprender a controlar na 
vertical. Trata-se de tomar consciência do peso e da gravitação universal, o 
pincel torna-se então um verdadeiro pêndulo, uma ligação entre o universo e o 
centro da terra262. 
 
Na sequência da nossa pesquisa tentámos definir um conjunto de três conceitos 
base que nos pudessem ajudar a caracterizar o desenho contemporâneo em relação ao 
peso. A primeira questão que suscitámos foi a do apagamento, não no sentido da rasura 
ou da anulação do erro, mas no sentido do acrescentar ou retirar matéria aos desenhos, 
como acto pleno de possibilidades expressivas, incluindo os vestígios da matéria 
subtraída, e traduzindo uma visão quantificável da substância física dos trabalhos. A 
este propósito convocámos a obra paradigmática de Robert Rauschenberg, Erased De 
Kooning Drawing. Pensar o apagamento conduz-nos ao gesto como elemento 
constitutivo do acto de desenhar, entre o fazer e o desfazer. É o caso das obras de 
William Kentridge, trabalhos que exploram territórios entre o desenho e o cinema, entre 
o desenho fixo e o desenho em mutação, em que o apagamento faz parte intrínseca do 
processo. De outro modo, e traduzindo uma dúvida metódica no fazer do desenho, 
Frank Auerbach apaga repetidamente os registos produzidos, negando ou adiando a 
materialização dos trabalhos imaginados.  
A quantidade de matéria sobre o suporte ocorre com frequência através da 
gestão da iluminação das composições. Daí que possamos considerar o obscurecimento 
                                                 




como indutor de gravidade e como contribuindo para a sensação de peso que se 
depreende de certas obras. O que se instaura é uma maior densidade do espaço, este 
torna-se subentendido, profundo e apto a todos os enigmas que a imaginação seja capaz 
de gizar. É o que acontece em certas obras de Juan Muñoz que tivemos oportunidade de 
comentar. A obscuridade convoca inevitavelmente a noção de cegueira, como par 
dialéctico da boa visão que o desenho exige. Nessa medida, tivemos oportunidade de 
assinalar o ensaio de Derrida, Memória de Cego, o auto-retrato e outras ruínas. A 
cegueira constitui-se, neste caso, como pretexto de reflexão sobre o desenho e o recurso 
aos outros sentidos.  
O peso sugerido pela obscuridade reporta-se também aos materiais e à forma 
como estes são aplicados, reenviando para a pura materialidade das obras. É o que 
acontece com as obras de Pierre Soulages, resultantes das espessuras, densidades e 
brilhos das tintas pretas sobre grandes formatos.  
No panorama das artes plásticas portuguesas contemporâneas, sobre esta 
questão, fizemos referência à obra de Jorge Martins e Fernando Calhau. Em ambos os 
casos, o obscurecimento das superfícies impõe-se como forma de sublinhar as 
qualidades e particularidades da luz. No primeiro caso seguindo um programa mais 
concentrado nas práticas tradicionais do desenho, no segundo caso, explorando o 
potencial expressivo e semântico do desenho, mas expandindo essa procura para as 
linguagens da fotografia e do vídeo. O obscurecimento torna-se uma metáfora da noite e 
de todos os mistérios que esta encerra e é obtido a partir da utilização preferencial do 
carvão e da acção repetida da mão a riscar a superfície. 
O terceiro aspecto que destacámos, como fazendo parte das características 
marcantes do desenho, na actualidade, foi a matéria, ou seja, a identificação de um 
conjunto de propostas que dão protagonismo à dimensão física na definição do peso das 
composições. A matéria surge, nestes casos, como uma exacerbação, um adensamento 
que sublinha a nossa condição de seres corpóreos e espirituais. Referimos a este 
propósito as investigações de Carl Gustav Jung sobre alquimia, e a possibilidade de na 
constituição da matéria ficar inscrita uma espécie de memória colectiva que se revela 
através dos sonhos. Toda a linguagem simbólica e codificada da alquimia visa a 
expressão de um conhecimento que não se reduz às lógicas da ciência positivista, 
encontrando, muitas vezes, eco nas práticas artísticas que tentam perscrutar os 
territórios mais secretos da existência, trazendo à luz do dia essas intuições e memórias.  
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A propósito da materialidade das obras e da melancolia associada à criação, 
explorámos as chaves iconográficas da célebre gravura de Dürer, Melancolia I, e 
tentámos clarificar os enigmas da criação plástica e a sua relação com a matéria. 
Saturno corresponde, pois, ao princípio que prende o Homem à terra, conferindo-lhe o 
peso do chumbo e projectando-o para as profundezas subterrâneas.  
Esta investigação nos conduziu a Anselm Kiefer, com uma obra que prima pela 
utilização da matéria como fonte de significados e busca de transcendência. Kiefer 
bebeu muitos destes princípios em Beuys, envolvendo na experiência estética todos os 
domínios do humano e plasmando a mudança e a transformação que caracterizam a 
vida. O chumbo surge, neste contexto, como símbolo das possibilidades de 
transfiguração da matéria, como elemento capaz de a partir de níveis simbólicos 
inferiores aceder a níveis superiores. Também os seus livros de artista silicitam a 
experiência física na sua construção e fruição.  
Muita da pertinência do que aqui afirmamos é reforçada pela progressiva 
desmaterialização que caracteriza a sociedade contemporânea. Com o advento dos 
computadores, com o desenvolvimento de sistemas digitais de produzir desenhos e 
fotografias, com os meios de transporte e comunicação modernos, a relação com a 
experiência física da vida foi-se enfraquecendo, provocando, na nossa perspectiva, um 
empobrecimento: tudo se torna mais leve, artificial, inodoro, asséptico e imaterial, 
afastando-nos da experiência física do mundo. As imagens assim produzidas traduzem 
esse afastamento. A experiência gravitacional pelo desenho é, pois, obtida pela 
experiência do peso do próprio corpo: da tensão que o impulsiona para a verticalidade e 
para o movimento, ao abandono do amor e da morte. É na consciência da massa que nos 
constitui que buscamos o modo de traduzir as massas constituintes daquilo que nos 
rodeia. Como Jean-Luc Nancy refere: “o corpo não tem um peso, mesmo para a 
medicina, é um peso.”263 E nesse mesmo texto, vai mais longe, colocando a “pesagem” 
como raiz da criação, como campo onde se jogam as forças e as energias mais 
profundas do sujeito que cria, entre o apoio e o equilíbrio, a perturbação e a mudança 
que permitem as metamorfoses da criação. 
A tradicional dualidade de corpo e espírito foi posta em causa por Merleau-
Ponty, que apontou a indivisibilidade do espírito e a consciência do próprio corpo como 
factores centrais nas vivências do mundo. Pensamos, agimos, sentimos a partir do corpo 
                                                 
263 Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris, Métailié, 2006, p. 82. 
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e é a partir desse ponto de vista que construímos a nossa identidade e visão das coisas. 
O filósofo francês começa L’Oeil et l’ Esprit com a seguinte frase: “A ciência manipula 
as coisas e renuncia a habitá-las.”264. Esta declaração encerra uma crítica clara à visão, 
tantas vezes fragmentada e parcial, na análise contemporânea dos fenómenos. Cabe à 
arte procurar as raízes da totalidade, integrando-as como fenómenos que habitam a 
nossa consciência e participam do todo. Mais à frente, cita Valéry: “o pintor dá-nos o 
seu corpo”265. Para depois concluir: “E, com efeito, não vemos como um espírito 
poderia pintar. É emprestando o seu corpo ao mundo que o pintor muda o mundo em 
pintura. Para compreender esta transubstanciação, é necessário reencontrar o corpo 
fazedor, aquele que não é um pedaço do espaço, um suporte de funções, que é um 
cruzamento de visão e movimento.”266  
Os desenhos tornam presente, não só as coisas representadas, como as 
experiências tidas. As representações surgem perante nós como ecos dessas vivências, 
incorporando as visões, sensações, reflexões empreendidas e, tal como afirmou Richard 
Serra numa alocução no Williams College’s, em 2008:  
 
Não tenho nenhum problema com a realidade virtual nos ecrãs dos 
vossos computadores, na medida em que vocês estejam conscientes de que é 
virtual. A minha preocupação é que a experiência indirecta é um substituto 
pobre para a realidade do espaço interactivo em que vivemos. Como escultor, 
acredito que as estruturas de pensamento e da percepção são equivalentes, ver 
é pensar e, inversamente, pensar é ver. A realidade virtual dos media, seja 
televisão ou internet, limita a nossa percepção e afecta a nossa noção de 
espaço, bloqueando a nossa capacidade de apreender o espaço físico real. Não 
deixeis que a retórica da simulação roube a urgência da vossa experiência. 
Preservem o real, preservem o momento267. 
 
 
Na sequência destas palavras, podemos afirmar que a questão do peso no 
desenho não se confina às possibilidades sugestivas das representações, antes radica na 
natureza sensível e verdadeira da nossa relação directa com o mundo. Essa foi, também, 
a questão central que tentámos assegurar na concepção e construção do projecto 
expositivo que integra esta tese. Os desenhos expostos evocam, e muitas vezes 
comentam, os grandes temas e referências autorais que foram aqui abordadas, lançando 
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sinais e suscitando no espectador uma reflexão sobre o peso e a gravidade como forças 
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Fig. 42  
 
Yves Klein 
Le saut dans le vide (The Leap into the Void), 5, rue Gentil-Bernard, Fontenay-aux-Roses, 1960, Oct. 23, Paris 
Foto de Harry Shunk-János Kender 
 
Fig. 43  
 
Bruce Nauman 







Fig. 44  
 
Bruce Nauman 
Wall-Floor Positions, 1968. 
60 min., Preto e branco, som, filme de 16 mm transferido para vídeo digital, mostrado em monitor. 
  
Fig. 45  
 
Bruce Nauman 
Revolving  Upside  Down, 1968 
Vídeo, preto e branco, som, 60 min. 
 
Fig. 46  
 
Bruce Nauman 
Diamond Africa with Chair Tuned, D. E. A. D., de 1981 
Aço e molde de ferro, 723.9 x 351.2 cm, suspensa a 152.4 cm do solo. 
 
Fig. 47  
 
Bruce Nauman   
Untitled (Study for Underground Tunnel Made from Half Circle, Half Square and Half Triangle), 1981. 
Carvão, pó de carvão, guache, giz amarelo e fita sobre duas folhas de papel ligadas, 103.5 x 127.6 cm 
 
Fig. 48  
 
Trisha Brown 
Man Walking Down the Side of a Building , 1970. 
 
Fig. 49  
 
Trisha Brown 
Walking on the Wall, 1971. 
 
Fig. 50  
 
Bas Jan Ader 
Fall II, Amsterdam, 1970 
Still de filme 
 
Fig. 51  
 
Bas Jan Ader 
Broken Fall (organic), 1971 
Still de filme 
 
Fig. 52  
 
Bas Jan Ader 
All My Clothes, 1970 
Fotografia 
 
Fig. 53  
 
Charles Ray 
Sem título, 1973 
Fotografia, 68.6 x 101.6 cm 
 
Fig. 54  
 
Robert Longo  
Sem título, (da série "Men In The Cities") Series (Frank), 1981 
Sem título, (da série "Men In The Cities") Series (JoAnn), 1981 







Fig. 55  
 
Robert Capa 
Guerra civil de Espanha, 1936. 
Fotografia 
 
Fig. 56  
 
Denis Darzacq 
Da série (“La chute”), 2006 
Fotografia 
 
Fig. 57  
 
Dag Alveng 
The Photographer Shoots Himself, 1981 
Fotografia 
 
Fig. 58  
 
Dag Alveng 
Da série I love this time of the year, 2007 
Fotografia 
 
Fig. 59  
 
Sam Taylor-Wood 
Da série Bram Stoker's Chair, 2005 
Fotografia 
 






Fig. 61  
 
Jorge Molder 
Anatomia e Boxe, 1996 
Fotografia 
 
Fig. 62  
 
Asger Jorn (com Guy Debord), 
Goodbye to Copenhagen, 1957 
 
Fig. 63  
 
Asger Jorn e Guy Debord 
Guia psicogeográfico de Paris, 1957 
 
Fig. 64  
 
Athanasius Kircher 
Mundus subterraneus, 1664/65 
"Systema Ideale PYRO-PHYLACIORUM Subterraneorum, quorum montes Vulcanii, veluti spiracula quaedam existant" 
 
Fig. 65  
 
Dennis Oppenheim 
Identity Stretch, 1970-75 
Colagem fotográfica  
 
Fig. 66  
 
Michael Heizer 




Fig. 67  
 
Robert Smithson 
Spiral Jetty, 1970  
 
Fig. 68  
 
David Hockney  
A Bigger Grand Canyon, 1998 
Óleo sobre 60 telas, dimensão total 207.0 x 744.2 cm 
 
Fig. 69  
 
Jasper Johns,  
Map, 1961 
Óleo sobre tela, 198.2 x 314.7 cm 
 
Fig. 70  
 
Joaquim Rodrigo 
Praia do Vau, 1982 
Têmpera sobre tela, 95 X120 cm 
 
Fig. 71  
 
Jorge Pinheiro 
Sem título (da série "Mapas"), 1976 
Tinta-da-china e aguarela sobre papel, 72,2x108,7cm 
 




Tinta-da-china e aguarela sobre papel 
62 x 50 cm 
 




Pintura sobre colchão e divã.  
Dimensões variáveis 
 
Fig. 74  
 
Emma McNally, 2009 
http://www.flickr.com/photos/emmamcnally/sets/72157614563372484/ 
 




Tinta de marcador e acrílico sobre tela, 123 X 154 cm 
 
Fig. 76   
 
Wolfgang Tillmans 
Untitled, (“Las Vegas”), 2000 
Cibachrome print in the artist's frame, 171.5 × 145.1 cm 
 
Fig. 77  
 
Wolfgang Tillmans 








Fig. 78  
 
Wolfgang Tillmans 
Circle Line, 2000 
Fotografia 
 
Fig. 79  
 
Duchamp e Man Ray,  
Elevage de poussière, 1920 
Fotografia 
 
Fig. 80  
 
Vija Celmins  
Untitled (“Irregular Desert”), 1973 
Grafite, sobre acrílico, sobre papel, 30.5 x 38.1 cm 
 
Fig. 81  
 
Vija Celmins  
Ocean, 1975 
Grafite, sobre acrílico, sobre papel, 44 x 58 cm 
 
Fig. 82  
 
Vija Celmins  
Drawing Saturn, 1982 
Grafite, sobre acrílico, sobre papel, 35,5 X 28 cm 
 
Fig. 83  
 
Vija Celmins  
Web# 1, 1998 
Carvão sobre papel, 56,5 X 65 cm 
 
Fig. 84  
 
Vija Celmins   
Moon Surface (“Surveyor I”), 1971-72 
Grafite, sobre acrílico, sobre papel, 35,5 X 47 cm 
 
Fig. 85  
 
Rebecca Horn 
Les amants, 1991 
Instalação, dimensões variáveis 
 
Fig. 86  
 
Jean Arp 
Collage with Squares Arranged According to the Laws of Chance, 1916-1917 
Pasta de papel e papel colorido, sobre papel colorido, 48,5 X 34,6 cm 
 
Fig. 87  
 
Fernando Calhau 
Sem título, (da série “passageiro assediado”), 2000 
Grafite sobre papel, 18 X 12,5 cm 
 
Fig. 88  
 
Ellsworth Kelly 
Drawings on a bus, 1954 






Fig. 89  
 
Kazuo Shiraga 
Registo fotográfico de uma acção do grupo Gutai, 1955 
 
Fig. 90  
 
Carl Andre 
Absract Copper Square, 1967 
Sem dimensões referidas 
 
Fig. 91  
 
Walter De Maria 
One Mile Long Drawing, 1968 
Registo fotográfico 
 
Fig. 92  
 
Manuel Zimbro 
Sem título (da série “Torrões de terra, notas de um lavrador para encontrar o céu e a terra”), 1995 
Guache sobre papel, sem dimensões referidas 
 
Fig. 93  
 
Dürer 
Estudo de uma rocha em Quarry perto de Nuremberg, c. 1496  
Aguarela, guache e giz negro, 22,5 x 28,7 cm 
 
Fig. 94  
 
René Magritte 
Le château des Pyrénées , 1959 
Óleo sobre tela, 200,3 X 145 cm 
 
Fig. 95  
 
Gérard Castello Lopes 
Portugal,1987 
Prova gelatina e prata, 65 x 80 cm 
 
Fig. 96  
 
Ângelo de Sousa  
Chão de Cimento (1), 1972 
Vídeo\DVD e Vídeo\Super 8  
 
Fig. 97  
 
Aaron Siskind 
New Jersey 5, 1950 
Prova gelatina e prata, 20.7 x 33.7 cm 
 
Fig. 98  
 
Aaron Siskind 
Do livro Harlem Document, Photogrphs, 1932 – 1940 
 
Fig. 99  
 
Aaron Siskind 
Pleasures and Terrors of Levitation #99, 1961 







Fig. 100  
 
M a r c  C o u t u r i e r  
D e s s i n  d u  3 è m e  j o u r  I I I ,  1 9 9 6  
Lápis sobre papel, 22.5 x 17 cm 
 
Fig. 101  
 
M a r c  C o u t u r i e r  
Barque de Saône, 2002  
Meio barco suspenso e preso contra um espelho, dimensões variáveis 
 
Fig. 102  
 
Tony Cragg 
Sem título, 2008 
Lápis sobre papel, 36 x 42 cm 
 
Fig. 103  
 
Tony Cragg 
Red figure, 2010  
Madeira, 230 × 210 × 60 cm 
 
Fig. 104  
 
Tony Cragg 
Not titled yet, 2007 
Lápis sobre papel, 36,3 x 49,5 cm 
 
Fig. 105  
 
Tony Cragg 
Not titled yet, 2007 
Lápis sobre papel, 45 x 46, 3 cm  
 
Fig. 106  
 
Tony Cragg 
Chromosome 5, 2009 
Aguarela sobre papel, 77 x 63 cm 
 




Aguarela sobre papel, 63 x 77 cm 
 
Fig. 108  
 
Alexander Cozens 
'Blot' Landscape Composition, 1760 
Tinta sobre papel, 16 X 26 cm 
 




Tinta sobre papel, (sem dimensões referidas) 
 
Fig. 110  
 
Claude Lorrain  
The Tiber from Monte Mario Looking South, 1640 




Fig. 111  
 
Claude Lorrain 
The Tomb of Cecilia Metella, c. 1638 
Giz preto, tinta sépia, aguadas a castanho e cizento sobre papel, (sem dimensões referidas). 
 
Fig. 112  
 
Leonardo da Vinci 
Diluvio, c.1515 
Castelo de Windsor, Royal Library 
  
Fig. 113  
 
Claude Lorrain 
Duas figuras debaixo de uma árvore, 1790 
Tinta sépia sobre papel 
 
Fig. 114  
 
Alexander Cozens 
20. Half Clouds Half Plain, the Clouds Darker than the Plain or Blue Part, and Darker at the Top than the Bottom, não datado 
Gravura, 11,0 X 15,9 cm 
 
Fig. 115  
 
John Constable 
Study of clouds above a wide landscape, 1830 
Aguarela sobre papel, 18,9 X 22,7 cm 
 
Fig. 116  
 
Joseph Mallord William Turner 
Transept of Tintern Abbey, Monmouthshire, 1795 
Aguarela, lápis e caneta, 35,5 x 26,0 cm 
 
Fig. 117  
 
Philippe-Jacques de Loutherbourg 
Rocky Coastal Landscape in a Storm, 1771 
Óleo sobre tela, 38 x 48 cm  
 
Fig. 118  
 
Edward Francis Burney 
Vista do Eidophusikon de Loutherbourg, c.1782 
Caneta, aguada de tinta cinzenta e aguarela, sem dimensões referidas. 
 
Fig. 119  
 
JMW Turner 
Surge of Sea in a Storm, c.1835 
Aguarela sobre papel, 25,8 x 35,7 cm. 
  
Fig. 120  
 
JMW Turner 
Rain, Steam, and Speed -The Great Western Railway, 1844 
Óleo sobre tela, 91 X 122 cm 
 
Fig. 121  
 
Victor Hugo 
Ma Destinée, 1867 







Fig. 122  
 
Victor Hugo 
Le Pendu (ou John Brown), 1854 
Aguada de tinta castanha, tinta preta, carvão, pedra negra e guache sobre papel, 41,7 X 32,5 cm 
 
Fig. 123  
 
Victor Hugo 
Souvenir de Bretagne, 1858. 
Plume et lavis d'encre brune, (sem dimensões referidas) 
 
Fig. 124  
 
Victor Hugo 
Le Phare d’Eddystone, 1866 
Pena e aguada de tinta castanha, sobre papel “vélin”, 89,5 X 47,7 cm 
 
Fig. 125  
 
Seurat, 
Mendiant hindou, c. 1876-1878 
“Crayon noire”, 46 X 39 cm 
 
Fig. 126  
 
Escriba sentado (Louvre), c. 2480-2350 a.C. 
Pedra calcária policromada, olhos de quartzo branco, ébano e cristal de rocha, Altura 53,7 cm 
 
Fig. 127  
 
Seurat 
Une Baignade à Asnières, (pormenor), executado entre 1883 – 1884, retocado c. 1887 
Óleo sobre tela, 200 X 300 cm 
 
Fig. 128  
 
Seurat 
La zone, c. 1883 
Crayon Conté sobre papel,  22,5 X 29,5 cm 
 
Fig. 129  
 
Seurat 
Le Chiffonnier, c. 1883 
Crayon Conté sobre papel, 24 X 31 cm 
 
Fig. 130  
 
Seurat 
Place de la Concorde, l’hiver, c. 1883 
Crayon Conté, sobre papel, 23,2 X 30,7 cm 
 




Pastel sobre papel, 51 X 39 cm 
 
Fig. 132  
 
Seurat 
Le Labourage, 1882-1883 








Fig. 133  
 
Seurat 
Suivant le sentier, c. 1883 
Crayon conté sobre papel, 31 x 23 cm 
 
Fig. 134  
 
Seurat 
La carriole et le chien, c. 1882/84 
Crayon conté sobre papel, 30.5 x 22.9 cm 
 
Fig. 135  
 
Puvis de Chavanne 
Doux Pays , 1882 
Óleo sobre tela, 25,7 X 47,8 cm 
 
Fig. 136  
 
Seurat 
Le Chahut, 1890 
Óleo sobre tela, 171,5 X 140,5 cm 
 
Fig. 137  
 
Seurat 
Le Cirque 1890/91 
Óleo sobre tela, 185 X 150 cm 
 
Fig. 138  
 
Seurat 
Estudo para “Le Cirque”, 1890 
Óleo sobre tela, 55 X 46 cm 
 
Fig. 139  
 
Henry Moore  
Three Figures Sleeping, or Shelterers sleeping in the Tube, 1941  
Caneta e tinta-da-china, lápis de cera, aguarela e aguada sobre papel, 34.2 X 48.2 cm 
  
Fig. 140  
 
Henry Moore  
Grey Tube Shelter, 1941 
Aguarela, guache e lápis sobre papel, 27,9 X 38,1 cm 
 
Fig. 141  
 
Magritte 
Souvenir de Voyage, 1950 
Óleo sobre tela, 35 X 46 cm  
 
Fig. 142  
 
Henry Moore  
Woman Seated in the Underground, 1941 
Guache, caneta e tinta-da-china, aguada, aguarela e lápis sobre papel, 48,3 X 38,1 cm 
 
Fig. 143  
 
Alberto Giacometti 
City Square, 1948 






Fig. 144  
 
Alberto Giacometti 
Portrait of a Man, 1948 
Lápis sobre papel, 49.5 X 31.6 cm 
 
Fig. 145  
 
Alberto Giacometti 
Retrato de Pierre Loeb, 1950 
Lápis sobre papel, 53,3 X 36,8 cm 
 
Fig. 146  
 
Antonio López García 
Taza de váter y ventana, 1968-1971 
Óleo sobre papel colado sobre madeira, 143 x 93,5 cm 
 
Fig. 147  
 
Antonio López García 
Membrillero de poniente 3, 1988 
Lápis sobre papel. 73 x 87 cm 
 
Fig. 148  
 
Antonio López García 
Calabazas, 1994-1995 
Lápis sobre papel. 72,7 x 90,8 cm 
 
Fig. 149  
 
Avigdor Arikha 
Self-Portrait Torso with Arm Raised, 1999 
Tinta-da-china sobre papel, 49 X 65 cm 
 
Fig. 150  
 
Avigdor Arikha 
Red Shirt and Blue Shirt, 1986 
Pastel sobre papel, 40,6 X 45,7 cm 
 
Fig. 151  
 
Avigdor Arikha 
Pablo Casals's Suitcase, 2007 
Óleo sobre tela, 53,3 X 63,5 cm 
 
Fig. 152  
 
Matisse 
Étude de nu renversé, 1929 
Ponta seca sobre papel, 16.8 x 23.8 cm (placa), 28 x 38 cm (papel) 
 
Fig. 153  
 
Picasso 
The Embrace, da SuiteVollard, 1933, impressa em 1939 
Ponta seca, 29.8 x 36.6 cm (placa), 34 x 44.5 cm (papel) 
 
Fig. 154  
 
Almada Negreiros 
Greta Garbo en "El beso", 1930 







Fig. 155  
 
Caravaggio  
Natureza-morta com cesta de frutas, 1596 
Óleo sobre tela, 46 X 64,5 cm 
 
Fig. 156  
 
Paul Cézanne 
Natureza-morta com maçãs, 1877-78 
Óleo sobre tela, 19 X 27.3 cm 
 
Fig. 157   
 
David Hockney 
Man With Blue Eye, 1961  
Aguarela e lapis de cor sobre papel, 50,8 X 40,6 cm 
 
Fig. 158  
 
David Hockney 
Still Life Blue Guitar, 1982  
Composição com polaroides, 61 x 76,2 cm 
 
Fig. 159  
 
David Hockney 
Livingroom Interior With Terrace, 1985  
Lápis de cor sobre papel, 33 X 48,3 cm 
 
Fig. 160  
 
David Hockney 
Andy, Paris, 1974  
Lápis de cor sobre papel, 64,8 X 49,5 cm 
 
Fig. 161  
 
David Hockney 
Peter on a Bed, 1968   
Tinta-da-china sobre papel, 35,5 X 43 cm 
 
Fig. 162  
 
David Hockney 
Woldgate Woods, 30 March-21 April, 2006  
Óleo sobre seis telas, 182.9 X 365.8 cm 
 
Fig. 163  
 
David Hockney 
More Crooked Timber on Woldgate,  
Carvão sobre papel, 56 X 77 cm 
 
Fig. 164  
 
Robert Rauschenberg 
Erased De Kooning Drawing, 1953 
Vestígio de tinta e grafite, passepartout, etiqueta escrita manualmente e moldura dourada, 64,14 X 55,25 X 1,27 cm 
 
Fig. 165  
 
Robert Rauschenberg 
Elgin tie, 1964 
 
Fig. 166  
 
Panorâmica da exposição de Robert Rauschenberg, Em viagem 70 – 76, 26 Out - 30 Mar 2008. 




Fig. 167  
 
William Kentridge  
Nandi viewing the landscape with Theodite, 1993 
Carvão e pastel sobre papel, 70 X 85 cm 
 
Fig. 168  
 
William Kentridge  
Weighing and Wanting, 1997 
Still 
 
Fig. 169  
 
Peter Fischli and David Weiss  
Natural Grace, (from “A Quiet Afternoon”), 1985 
Impressão cromogénea, 30 X 20,3 cm 
 
Fig. 170  
 
Juan Muñoz 
Dibujo de gabardina, 1989 
Técnica mista sobre tela, 150 X 200 cm 
 
Fig. 171  
 
Juan Muñoz 
Back Drawing, 1992 
Óleo e giz sobre tela, 141 X 100 cm 
 
Fig. 172  
 
Juan Muñoz 
El apuntador, 1988 
Ferro, pasta de papel, bronze e madeira, medidas variáveis. 
 
Fig. 173  
 
Juan Muñoz 
Enano con una caixa, 1988 
Terracota e madeira, 171x 70 x 40 cm 
 
Fig. 174  
 
Juan Muñoz 
Sin título (Bocas), 1995 
Óleo sobre papel, 77 X 57 cm 
 
Fig. 175  
 
Antoine Coypel 
Allégorie de l'Erreur, c. 1702 
Pedra negra, sanguina, giz branco sobre papel azul, 20,6 X 21,3 
 
Fig. 176  
 
Pierre Soulages 
Peinture, 9 juillet 2000 
Óleo sobre tela, 300 X 235 cm 
 
Fig. 177  
 
Pierre Soulages 
Peinture, 2 mai 2011 






Fig. 178  
 
Rétrospective Pierre Soulages 
Vista da exposição, Centre Pompidou, Mesée National d’Art Moderne, 2010 
 
Fig. 179  
 
Jorge Martins 
Sem título, 1975 
Acrílico s/papel, 108 x 76,5 cm  
 
Fig. 180  
 
Jorge Martins 
Sem título, 1979 
Grafite sobre Papel, 37,9 X 56,6 cm 
 
Fig. 181  
 
Jorge Martins 
Sem título, 1978 
Grafite s/papel, 28,2 X 38 cm  
 
Fig. 182  
 
Jorge Martins 
Sem título, 1976 
Grafite s/papel, 108 X 75 cm 
 
Fig. 183  
 
Jorge Martins  
...tressaille, ô mer des messages..., 1983 
Grafite sobre papel Arches, 19,3 X 57,4 cm 
 
Fig. 184  
 
Jorge Martins 
Sem título, 1979 
Grafite s/papel, 56,7 X 36,1 cm 
 




Acrílico e grafite s/papel, 160 X 120 cm 
 
Fig. 186  
 
Jorge Martins 
Outros destinos, 2003 
Grafite s/papel, 160 X 120 cm 
 
Fig. 187  
 
Jorge Martins 
Gravitação universal, 2004 









Fig. 188  
Jorge Martins 
Biologia da linha, 2003 
Grafite s/papel, 120 X 160 cm 
 
Fig. 189  
 
Jorge Martins 
Tempesta di mare, 2004 
Grafite s/papel, 120 X 160 cm 
 
Fig. 190  
 
Fernando Calhau 
Materialização de um quadro imaginário, 1974 
Fotografias a cores e tinta-da- china sobre papel fotográfico,4 elementos; 20,5 X 28.5 cm 
 
Fig. 191  
 
Fernando Calhau 
3stills do filme “Destruição”, 1975 
filme Super 8mm, transcrito para DVD, cor, sem som, 3’17’’19F 
 
Fig. 192  
 
Fernando Calhau 
S/Título (#799 #800 #801), (Night Works - Out Door Situation 4), 1978 
Fotografia sobre Papel Fotográfico  
 
Fig. 193  
 
Fernando Calhau 
S/Título (#588), 1970 
Serigrafia e lápis de cor sobre papel, 66 X 66 cm 
 
Fig. 194  
 
Fernando Calhau 
S/Título (#142), 1991 
Carvão sobre papel Fabriano, 100 X 70,2 cm 
 
Fig. 195  
 
Fernando Calhau 
S/Título #238, 1998 
Carvão sobre papel Fabriano, 70 X 70 cm 
 
Fig. 196  
 
Fernando Calhau 
S/Título (#201) ,  2000 
Carvão sobre papel Fabriano, 116 X 116 cm 
 
Fig. 197  
Fernando Calhau 
S/Título (#279) ,  2002 
Carvão sobre papel Arches, 160 X 120 cm 
 
Fig. 198  
 
Miquel Barceló  
The Big Spanish Dinner, 1985 






Fig. 199  
 
Albert Dürer 
Melancolia I, 1514 
Gravura, 24,1 X 19,2 cm 
 
Fig. 200  
 
Anselm Kiefer 
Man under a Pyramid, 1996 
Emulsão, acrílico, goma-laca e cinzas sobre serapilheira, 535 X 730 X 9,5 cm 
 
Fig. 201  
 
Anselm Kiefer 
Heroische Sinnbilder (Heroic Symbols), 1969 
Fotografia sobre papel fotográfico, (sem dimensões referidas) 
 
Fig. 202  
 
Joseph Beuys 
The Fat Chair, 1964 
Cadeira e gordura, (sem dimensões referidas) 
 




Carvão e óleo sobre serapilheira, 300 X 435 cm 
 
Fig. 204  
 
Anselm Kiefer 
Schwarze Flocken--Für Paul Celan, Livro de artista, 32 páginas, Alemanha, 2005 
Acrílico, carvão e ramos sobre fotografia montada em cartão, 62.5x42x15 cm 
 




Cinzas sobre fotografia e chumbo, montados em moldura de aço com vidro, 170 X 230 cm 
Fig. 206  
 
Anselm Kiefer 
German Lineages of Salvation, 1975 
Aguarela, guache e caneta sobre papel, 24.1 X 34 cm 
 
Fig. 207  
 
Anselm Kiefer 
Palette with Wings, 1985 
Chumbo, aço e estanho, 200 X 420 X 80 cm 
 
Fig. 208  
 
Anselm Kiefer 
Ausbrennen des Landkreises Buchen (The Cauterization of the Rural District of Buchen , 1975 
Fotografias originais, óxido de ferro, óleo de linhaça sobre papel (27 páginas), 62 X 45 X 3 cm 
 
Fig. 209  
 
Anselm Kiefer 
Brandenburg Sand III, 1976-77 







Fig. 210  
 
Anselm Kiefer 
Sigfried's Difficult Way To Brunhilde, 1977 
Acrílico e emulsão sobre fotos originais (53 páginas), 62 X 42 X 10 cm 
 
Fig. 211  
 
Anselm Kiefer 
Isís and Osíris, 1987-91 
Gesso e lama sobre fotos originais, sobre cartão (17 páginas duplas), 74 X 50 X 13,5 cm 
 
Fig. 212  
 
Anselm Kiefer 
Heavy Water, 1987 
Folha de prata e fotografias sobre chumbo, sobre cartão. 8 folhas duplas, 71 X 51 X 7 cm 
 
Fig. 213  
 
Anselm Kiefer 
Zweistromland – The High Priestess, 1985-89 
Cerca de 200 livros de chumbo montados em prateleiras de aço, vidro e fio de cobre. Aprox.500 X 800 1000 cm 
 
Fig. 214  
 
Anselm Kiefer 
Sol Invictus, 1985 
Sementes de girassol e emulsão sobre serapilheira, 476, 280 cm 
 
Fig. 215  
 
Anselm Kiefer 
The secret life of Plants, 1997 
Fotografias e sementes de girassol sobre cartão, 103 X 80 X 14 cm (13 páginas) 
 
Fig. 216  
 
Anselm Kiefer 
The grass will grow over your cities, 1999 
Areia, fotografias colagem e acrílico sobre cartão (24 páginas), 59,5 X 44,5 X 5 cm 
 




Óleo, emulsão, goma-laca, carvão, cinzas, argila, cabelo humano, faixas de chumbo e papoula, 380 X 560 cm 
 
Fig. 218  
 
Anselm Kiefer 
Sonnenschiff , 2007 
Instalação 
 
Fig. 219  
 
Anselm Kiefer 
The seven heavenly palaces, 2004  
Instalação 
 
Fig. 220  
 
Domingos Rego 
A Seurat #1, 1998 







Fig. 221  
 
Domingos Rego 
A Seurat #10, 1999  
Técnica mista sobre tela, 95 X 95 cm 
 




Técnica mista sobre tela, 146 X 114 cm 
 




2000, técnica mista sobre tela, 146 X 114 cm 
 
Fig. 224  
 
Domingos Rego 
Cortejo, ou o paraíso dos van Eick, 2002 
Técnica mista sobre tela, 152 X 183 cm 
 
Fig. 225  
 
Domingos Rego 
Jardim, ou o paraíso de Matisse, 2002 
Técnica mista sobre tela, 152 X 183 cm 
Fig. 226  
Domingos Rego 
Ócio, Galeria Palmira Suso, 2005. 
Vista da exposição 
 
Fig. 227  
Domingos Rego 
Vagar dos Dias, 2005 
Fotografia a cores, 120 X 180 cm 
 
Fig. 228  
 
Domingos Rego 
A Experiência dos Lugares – a experiência individual da cidade, 2005 
Fotografia a cores, 50 X 75 cm 
 
Fig. 229  
 
Domingos Rego 
Deambulações 1, 2005 
Diaporama editado em DVD, 2'48' 
 
Fig. 230  
 
Domingos Rego 
Deambulações 2, 2005 
Diaporama editado em DVD, 2'48' 
 
Fig. 231  
 
Domingos Rego 
Da série City (São Paulo), 2006 







Fig. 232  
 
Domingos Rego 
Da série City (Lisboa), 2006 
Grafite líquida sobre papel, 70 X 100 cm 
 




Vista da 1ª sala da exposição. 
 




Vista da 2ª sala da exposição,  
 
Fig. 235  
 
Domingos Rego 
City, vista da 3ª sala da exposição, 2006 
 
Fig. 236  
 
Domingos Rego 
Paisagem Inclinada #45, 2009 
Grafite líquida s/ papel, 30 X 30 cm 
 
Fig. 237  
 
Domingos Rego 
S/ Título, 2009 
Grafite líquida s/ papel, 70 x 100 cm 
 
Fig. 238  
 
Domingos Rego 
S/ Título, 2010 
Grafite líquida e pó de grafite s/ papel, 30 X 30 cm 
 
Fig. 239  
 
Domingos Rego 
S/ Título, 2009 
Tinta alquídica s/ papel, 50 X 50 cm 
 
Fig. 240  
 
Domingos Rego 
S/ Título, 2008 
Tinta alquídica s/ papel, 50 X 50 cm 
 




Vista da exposição 
 












Fig. 243  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2010 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 70 X 50 cm 
 
Fig. 244  
 
Domingos Rego 
Gesto Suspenso, Galeria da Faculdade de Belas Artes de Lisboa, 2010 
Vista da exposição 
 
Fig. 245  
 
Domingos Rego 
S/ Título, 2011 
Pigmento natural e ligante s/ papel, 29 X 42 cm 
 
Fig. 246  
 
Domingos Rego 
S/ Título, 2011 
Pigmento natural e ligante s/ papel, 30 X 30 cm 
 
Fig. 247  
 
Domingos Rego 
S/ Título, 2011 
Pigmento natural e ligante s/ papel, 77 X 56 cm 
 
Fig. 248  
 
Domingos Rego 
S/ Título, 2011 
Pigmento natural e ligante s/ papel,50 X 50 cm 
 
Fig. 249  
 
Domingos Rego 
S/ Título, 2011 
Pigmento natural e ligante s/ papel,50 X 50 cm 
 
Fig. 250  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2011 
Acrílico sobre tela, 6 elementos, 10 X 10 cm (cada) 
 
Fig. 251  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2011 
Acrílico sobre tela, 130 X97 cm 
 
Fig. 252  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2011 
Acrílico sobre tela, 140 X110 cm 
 
Fig. 253  
 
Domingos Rego 
Uma presença silenciosa, 2012 







Fig. 254  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Esfera metálica, esticador de borracha e tinteiro chinês. Dimensões variáveis. 
 
Fig. 255  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012  
Hastes de folhado da Arrábida, elásticos e gesso acrílico preto. Dimensões variáveis 
 




Chumbo, 252.7 X 151.8 X 109.2 cm 
 
Fig. 257  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012  
Cone cerâmico pintado e globo em folha pintado. Dimensões variáveis. 
 
Fig. 258  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Fotografias impressas em papel  fine art e coladas em PVC, 8 elementos, 10 X 10 cm (cada) 
 
Fig. 259  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2011 
Acrílico e grafite sobre tela, 97 X 130 cm 
 
Fig. 260  
 
Reiner Ruthenbeck 
Tisch auf Stahlstäben, 1984   
Madeira e aço pintado, 82 X 151 X 100 cm (com as barras, 400 cm) 
 
Fig. 261  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 76,4 x 56,2 cm 
 
Fig. 262  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 70 x 50 cm 
 
Fig. 263  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 70 x 50 cm 
 
Fig. 264  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 






Fig. 265  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Fotografia a cores, 30 X 40 cm 
 
Fig. 266  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Fotografia a cores, 30 X 40 cm 
 
Fig. 267  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Fotografia a cores, 30 X 40 cm 
 
Fig. 268  
William Eggleston 
Fotografia do álbum 2 ¼, 1999 
 
Fig. 269  
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 30 x 30 cm 
 
Fig. 270  
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Acrílico sobre papel, 20 x 20 cm 
 
Fig. 271  
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Acrílico sobre papel, 29,7 X 42,0 cm 
 
Fig. 272  
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Tinta alquídica sobre papel, 30 X 30 cm 
 
Fig. 273  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Tinta alquídica sobre papel, 30 X 30 cm 
 
Fig. 274  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 20 x 20 cm 
 
Fig. 275  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 








Fig. 276  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 20 x 20 cm 
 
Fig. 277  
 
David Bradford 
Fotografia do livro The New York Taxi Driver: Drive by Shooting, 1999 
  
Fig. 278  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 29,7 X 42,0 cm 
 
Fig. 279  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 29,7 X 42,0 cm 
 
Fig. 280  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Acrílico, pigmento natural e ligante sobre papel, 70 x 50 cm 
 
Fig. 281  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 15 X 15 cm 
 
Fig. 282  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 15 X 15 cm 
 
Fig. 283  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 10 X 10 cm 
 
Fig. 284  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 10 X 10 cm 
 
Fig. 285  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 120 X 90 cm 
 
Fig. 286  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 








Fig. 287  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 50 X 50 cm 
 
Fig. 288  
 
Aluno de Johannes Itten 
Curso preliminar da Bauhaus, Weimar, 1921 
Carvão sobre papel, 26,5 X 37 cm 
 
Fig. 289  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 29,7 X 42,0 cm 
 
Fig. 290  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 29,7 X 42,0 cm 
 
Fig. 291  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Pigmento natural e ligante sobre papel, 30 X 30 cm 
 




Fig. 293  
 
Domingos Rego 
Construção I, 2012 
Hastes de macieira, acrílico sobre papel feito manualmente, dimensões variáveis 
 
Fig. 294  
 
Domingos Rego 
Construção II, 2012 
Haste de folhado da Arrábida e correia de transmissão, dimensões variáveis 
 
Fig. 295  
 
Domingos Rego 
Construção III, 2012 
Haste de folhado da Arrábida, fio de algodão e chumbo, dimensões variáveis 
 
Fig. 296  
 
Domingos Rego 
Construção IV, 2012 
Tronco de madeira de carvalho, placa de MDF, bóia de ferro e esfera de ferro, dimensões variáveis 
 
Fig. 297  
 
Domingos Rego 
Construção V, 2012 








Fig. 298  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Fotografia a cores, 40 X 40 cm 
 
 
Fig. 299  
 
Domingos Rego 
Sem título, 2012 
Fotografia a cores, 40 X 40 cm 
